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Pentru o istorie a P.E.N. Club-ului Roman

Dan Horatiu Popescu”

For a History of the Romanian PEN Club

Abstract:

The article aims at retrieving, based on novel documents and on our own
individual research, a defining moment in the history of the Romanian PEN Club, i.e. its
foundation in the years right after WWI. The episode is integrated within the enlarged
historical, political, social and cultural context of the time. The figure of Marcu Beza,
the Romanian Anglicist and diplomat in London in the 1920s, draws our attention due to
his determination in engaging Romanian writers in the emergent circuit of democratic
values specific to western societies.
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Cromwell Place 4, SW7

wSuntem o organizatie pe baza de dfiliere care incearca sa
construiasca o comunitate dinamica pentru artisti, avand o solida
reputatie pentru calitatea §i profesionalismul membrilor sai. Conditia
de membru este accesibila galeriiilor de arta din Regatul Unit si din
straindtate, curatorilor si dealer-ilor de arta.”

Asa incepe anuntul, ca o scrisoare de intentie, al unui grup de
Intreprinzatori ce isi va derula activitatea intr-o locatie a cdrei inaugurare
este preconizatd Inspre finele anului 2019. O cladire alba, detasandu-se,
in imaginile de pe internet, de restul celor care o inconjoara, ca acele
luxoase vase de croaziera plutind pe albastrul de sidef din Caraibe sau
Mediterana, nave care inflacareaza imaginatia pensionarilor In devenire.

Aici i se promite, viitorilor consumatori de arta, o varietate de
spatii de expunere echilibrate, camere de vizionare, spatii de depozitare,
suport logistic si tehnologic de ultima generatie, etc, etc, etc. Descrierea
oficiala a cladirii, care include numerele de la 1 la 4 din Cromwell
Place, SW7, aflata in districtul londonez Kensington si Chelsea, adauga
elemente precum terase cu stuccaturi, patru nivele, mansarda si demisol,
trei ferestre fiecare, cu fronton pentru cea din centru de la primul nivel,
balcoane din fier forjat bombate la exterior, amplasate din loc in loc
peste porticuri n stil doric, cornisd cu denticule deasupra nivelului trei,
parapet si lucarne, balustrade cu sfere si tepuse, totul de o conditie
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ireprosabild. (cf. https://historicengland.org.uk) Dacd e vorba despre
aceeasi cladire...

Pentru cd nu ne-a fost usor, in pofida puzderiei de informatii si
imagini de pe web, sa identificam ceea ce pare sd fi fost cindva, mai
precis la 10 martie 1922, sediul Legatiei Romane din Londra.

Un arman in lumea larga

Era o zi de vineri, acel 10 martie, o zi in care, la Johannesburg, de
pildd, in Africa de Sud, era instituitd starea de asediu, cu intrarea in
vigoare a legii martiale ca urmare a grevei minerilor; Mahatma Gandhi
era arestat in India pentru incitare la nesupunere civila, iar Tn Germania
erau inldturate de pe cladirile publice toate insemnele monarhiste.

In The London Gazette din 10 martie 1922, regele isi exprima
satisfactia, conform unor documente promulgate cu doua zile Tnainte, de
a fi numit un nou ministru adjunct la Justitie si un nou procuror general;
se emiseserd si noi obligatiuni de trezorerie, cu valori cuprinse intre 50
si 5000 de lire sterline, precum si niste acte referitoare la protectia
pasarilor  sdlbatice, in  comitatele = Suffolk si  Devon.
(https://www.thegazette.co.uk)

lar intr-unul din birourile spatioase din Cromwell Place, un
diplomat roman deja cu experientd, dupa cum rezultd din intorsaturile (si
chiar scurtaturile) de frazd, 1isi redacta astfel una din multele,
presupunem, misive cotidiene din acel 10 martie 1922:

,.»Stimata Doamna Scott,

Multe mulfumiri pentru scrisoarea domniei voastre. Aldtur aici si formularul
de afiliere. Voi pleca in curdnd spre Romania si sper sa infiintez la Bucuresti o
filiala P.E.N. Nu stiu cand Regina Romaniei va veni la Londra, dar de indata ce
soseste, o voi instiinta pe Majestatea Sa despre invitatia domniei voastre. Tmi va
face de asemenea placere sd va tin la curent cu sosirea oricdrui scriitor roman
care calatoreste sau intentioneaza sa stea la Londra.

Al dumneavoastra sincer,
Marcu Beza

N.B. Va voi trimite o carte cu traducerile in limba engleza ale catorva din
operele mele literare.
D-nei C. A. Dawson Scott” (Arhiva PEN International)

Distinsa andrisanta, Catherine Amy Dawson Scott — scriitoare,
autoare de piese de teatru §i poetd —, era, la acea vreme, un adevdrat joly
jocker al PEN Clubului, pe care il infiintase cu doar un an nainte, 1n
1921. Ea dovedise, de altfel, remarcabile aptitudini manageriale,
organizand, chiar la Inceputurile Primului Razboi Mondial, cu sustinerea
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Lordului Kitchener, un corp operational alcatuit exclusiv din femei, cu
atributii precise Tn economia conflictului.

Iar in 1917, intemeiase asa-numitul To-morrow Club, un club al
Scriitorilor de Maine (To-morrow). Urméand un model american, recte
scriitori care se Intilneau ca sa ia masa impreund, PEN Clubul se dorea
apolitic la temeliile sale, cuvantul de ordine fiind politefea. Galsworthy
fusese convins sd accepte functia si Tndatoririle de presedinte, fiind
preferat lui H. G. Wells, intrucit actiona ca un magnet asupra celorlalti,
dar mai ales pentru ca nu se stia sd aiba vreun dugman (Birkett, web): ,.E
sarmant, Incintdtor, un vorbitor pldcut, de un tact infinit. $i e un
gentleman. Nu ca H. G.” (Watts 98, in Birkett).

Intr-o astfel de lume, in care 1i se didea intdietate scriitorilor
diplomati, un diplomat scriitor nu putea fi decat binevenit. Marcu Beza
era inca un poliglot apartindnd unei comunitati etnice care, prin natura
circumstantelor istorice, experimentase pe deplin si timp de secole un
multiculturalism avant la lettre. Nascut in Vlacho-Cljisura, in regiunea
Kastoria din nordul Greciei, isi Tmpartise timpul Tn copilarie intre bunicii
sdi aromani din Cljisura si parintii aflati la Salonic, unde tatdl avea o
afacere, dar era si dragoman, adica interpret, al Consulatului Roman de
acolo (Beza, 2013: 90). Absolvent stralucit al liceului din
Monastir/Bitola, azi Tn Macedonia, Marcu Beza petrece un an la
Constantinopol, ajungand apoi in Bucuresti, unde devine unul dintre
studentii favoriti ai lui Titu Maiorescu si Nicolae Iorga, la Facultatea de
Litere si Filosofie.

Din aceasta posturd, de fost invatacel si deja publicist, recupeaza
memorialistic si afectiv episodul din 1909, in care profesorul sdu de
logica si istorie a filosofiei 1i dd cateva sfaturi Tnainte de plecarea spre
Anglia, unde, bucurandu-se si de sustinerea comunitatii macedo-roméane,
urma sd fie beneficiarul unei burse de studii. Nu era singurul invitat,
fiind de fata si un alt discipol al intemeietorului Junimii, poetul Panait
Cerna', care mai ,fusese prin strainatati si putea urmari mai bine pe
Maiorescu” (Beza, 1921: 3). Aratandu-le niste caiete cu note de
calatorie, nepublicate, magistrul le-a atras atentia asupra datoriei pe care
0 aveau ca romani §i ca oameni de condei: ,,Impresii mai ales... Vd
duceti unul in Germania, celalalt in Anglia; cat ar fi de binevenite niste

! Tn Istoria literaturii roméne de la origini..., G. Calinescu 1l mentioneaza doar de doud
ori pe Marcu Beza pe catd vreme lui Panait Cerna 1i dedicd o pagind si jumatate, dar il
executd totusi in cateva randuri: ,,Azi, Panait Cerna nu ne mai apare decit ca un poet
nerealizat, trudnic, 1n luptd cu limba, conceptual, oratoric, banal si arid In metafora, desi
cu o unda de sublimitate pe alocuri.” (Calinescu 1985: 652) Nefiind anglist, cecitatea
marelui critic cu privire la contributia lui Marcu Beza la promovarea culturii si literaturii
romane in straindtate, dar si a celei de limba engleza la noi, este explicabild si regretabila
n acelasi timp.
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insemnari de acolo! Aproape lipseste acest gen In literatura noastra”
(Ibidem).

O vreme, indemnurile profesorului sunt uitate, iar Marcu Beza
este prins 1n valtoarea activitatilor pe linie didactica, la faimosul King’s
College, dar mai ales pe linie diplomaticd, Intrucét lucra si in cadrul
legatiei romane din capitala britanica. De abia dupa Primul R&zboi
Mondial va publica Din Anglia: Insemndrile unui literat, care surprind
cu nostalgie si totusi cu limpezime aspecte de tot soiul ale lumii de
limbd engleza, lume aflatd la finele glorioasei si paradoxalei epoci
victoriene. De la ,,Dumineca 1n Londra” la ,,John Stuart Mill si Miscarea
Feministd”, trecand pe la ,Casa si Mormantul Iui Shakespeare”,
discutand despre ,,Teatrul Englez”, oprindu-se prin ,,Vechiul Edinburgh”
dar si la ,,Poetii Englezi de Astazi”, amintirile se desfac si se refac
treptat, conturdnd uneori tablouri demne de un Turner sau Whistler:

Se plang multi de negurd; dar ce-ar fi Londra fard negura? Se intelege, nu-i vorba
de negura ceea deasa, mirosind a funingine, care tiraste cu ea noaptea si ineacd
tot, vietati si lucruri; e o altd negurd, usoard, subtire ca un val, care inmoaie
formele, arunca in lume nelamuritul, face vis din realitate, slabind razele, dandu-
le culoare. indaratul ei soarele se prevede stins, rotund si rosu ca un talger de aur
(Beza, 1921: 6).

O impresie, retrospectiva, ce-i drept, ce pare sd contrasteze cu
aceea resimtitd de un alt compatriot care, in 1907, fusese trimis intr-o
complexa misiune cu caracter militar la Londra. Foarte tanarul
locotenent de marind i viitorul membru, la rindu-i, al corpului
diplomatic roman, printul, dar si estetul, Matila Ghyka avea sa exulte, n
memoriile sale: ,,Imaginatia nu m-a Tnselat; era Londra lui Dickens (...)
Un fum acru de carbune ingreuna atmosfera, apdsatd si de sare marind”
(Ghyka, 2014: 184), iar ceata impenetrabild, care uneori determina
oprirea circulatiei, 1i amintise de desenele lui Gustave Doré.

Pentru Marcu Beza 1nsd, ceata londoneza este un vestitor al
diminetii, pe care privitorul o admird ,,cum se rupe in luciri de matase”
(Beza, 1921: 6) Trenurile, care fac podurile sa trepideze, si clopotele
sunt alte repere matinale ale duminicilor de peste an ale unei lumi
extrem de dinamice, dar si puternic ancorate Intr-o traditie
hermeneutica: ,,Cartea sfanta se citeste; o vezi, frumos legata, Tn mainile
parintilor, fetelor, baietilor, cari se indreapta 1n randuri la biserici — pline
toate bisericile” (Ibidem: 7).

Dupa-amiaza, in pofida catorva muzee si galerii deschise, pare
rezervatd parcurilor, intinse si aparind ,dintre cladiri Tnnegrite” pe
neasteptate, dar unde nu peisajul este cel care domind. O notd rusticd
este datd de turmele de ,,caprioare si oi — e drept, de culoarea fumului”, e
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nevoit sd admitd autorul, dar care ,,pasc iarba Intodeauna verde” din
parcuri (Ibidem). Astfel de intruziuni, am suspiciona Tncd prezente in
Bucurestiul secolului XXI, la Londra se pierd, sau nu, Tn negura
veacurilor.

Nu de mult, la sfarsitul lui septembrie a.c., un grup din Breasla sau
Asociatia Tesatorilor si Negustorilor de Land a plimbat un ciopor de oi
n sus si-n jos pe London Bridge, pentru care actiune ar avea permis de
liberd trecere incd de pe la 1100. Conducatorul si supraveghetorul
procesiunii pe parcursul intregii zile este, de reguld, o persoana din
Tnalta societate. Anul acesta cel desemnat este si autor, cu jumatate de
normd, de literatura erotica. Ei, cum va place?

Ceea ce ne readuce la cetatenii londonezi ai lui Marcu Beza de la
inceputul secolului XX. Nu pdsarile cu triluri incantitoare, nu ,toate
florile si plantele pomenite in Shakespeare” cultivate cu maxima atentie
»dela buruiana si margaritele ce impodobesc fruntea Ofeliei, pana la
cucuta vrajitoarelor din Macbeth” (Beza, 1921: 8); nimic din toate
acestea nu este mai atragator decat viermuiala umana a cuvantarilor in
aer liber. Probabil in Hyde Park, dar fard mentionarea acestuia, desi el
exista de pe vremea lui Henric al VIII-lea, care il confiscase in 1536
pentru a-1 folosi ca teren de vandtoare.

Reprezentanti ai diverselor orientdri politice, ,;rosul-socialist,
stacojiul-anarhist, vanatul-ateist”, stirnesc comentariile malitioase ale
diplomatului roman. Sau liber-cugetatorii, necromantii-sociali si
religiosii-apocaliptici, facand asocieri inedite intre Darwin si
Schopenhauer. Sau intre acesta din urma si Spencer. Oameni Tnsufletiti
de idei atat de marete Incat sa fie 1n stare sd fondeze pana si ,,Societatea
celor ce nu poarta paldrii”. Li se adauga reprezentantii Armatei Salvarii,
ducdnd ,0 goand stragnicd pentru cucerirea sufletelor”, dar si
sufragetele, venite cu ,.harabaua — o tribuna ideald, care luneca pe roate”
(Beza, 1921: 10), distinsele activiste purtandu-si peste tot ,,manifestele
verde-alb-liliachii si rochiile elocvente (sic)” O tanara si zvelta
vorbitoare il captiveazd, nu neapdrat prin discurs, ci mai degrabad din
cauza ochilor scanteietori, al caror farmec il amuteste — ,,si desigur e
vina ei, de nu va pot arata si pe ceilalti oratori” (Ibidem).

Acest exercitiu democratic al exercitarii dreptului la libera
exprimare 1i oferd prilejul sd facd un numar de consideratii cu privire la
caracterul englezilor, care desi vorbesc cu usurintd, nu par sa aiba simtul
proportiei, amestecand pildele comune cu episoade din viata personala.
Remarcd totusi stdpanirea lor de sine, oricit de mult s-ar Incinge
dezbaterile, care se sting treptat la auzul clopotelor de vecernie. Seara
aduce note de mister si sentimentul surprizelor pentru care esti pe
jumatate pregatit, precum in fata acelor nazdravane papusi rusesti (sau
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cutii chinezesti). O tusd mai Intunecata e data totusi, printr-un citat din
Poveste despre doua orase, de Dickens: ,fiecare din acele negre case
ingramadite Tnchide taina ei; (...) fiecare odae in fiecare din ele inchide
taina ei” (Beza, 1921: 12).

Viata de noapte are o stralucire feerica bizara, cu ,,vitrine stinse,
porticuri de teatru inchise, statui si florarese”, din colfuri intunecate
facandu-si aparitia ,,cunoscutele sirene ale noptii” (ibid) Se resimte un
soi de fascinatie, un pic morbida, pentru matasurile si parfumurile care
ravagesc perimetrul al carui nume ,are ceva din rasul curtezanei:
Picadilly” (Ibidem). Scriind si el, mult mai tarziu, despre aceeasi zond
londoneza, ultracentrala, pe care o vizitase Intdia oard, asa cum am
mentionat deja, In 1907, Matila Ghyka o pune alaturi, in memoriile sale,
de ,,hidosenia cartierelor muncitoresti”, pentru care Tncercase o atractie
cu efect straniu, contrariant, de catharsis (Ghyka, 2014: 187).

Inainte de a inchide descrierea noptii de duminicd in Londra cu
imaginea unui grup dotat cu steaguri si lampioane, Marcu Beza se
perindd pe langa coloana lui Nelson, pe la vestita tavernd La Capul
Mistregului, unde Falstaff fusese client fidel, si, odatd traversat podul
Westminster, are revelatia, cu accente sinistre, a monotoniei formelor si
ferestrelor de la casele pe care le asemuieste unor ,enorme cutii
mortuare”. O formulad pe care o reia peste alte cateva fraze, in acelasi
paragraf, exasperat de lipsa de varietate a peisajului citadin Tn nocturna.
Cat despre grupul cu steaguri si lampioane, odata epuizate subiectele ce
11 inflamau pe oratori, 1n tdcerea care se instapaneste, doar versetele
biblice mai au puterea de a razbi, dar nu lipsite de ecouri funebre —
,,Omul ca iarba, zilele lui ca floarea campului...” (Beza, 1921: 15).

,JLondra in timp de razboiu”

Este penultimul capitol al amintirilor diplomatului roméan, capitol
care se face ecoul versetelor de la finalul celui dintdi. Intr-o altd
duminica, ,,Ja miezul noptii se dadu vestea razboiului” (Beza, 1921: 95).
Autorul noteaza reactiile amestecate — ,,era mai mult bucuria unui copil
fata de de o intamplare noud. A doua zi veni spaima” —, evenimentele
care prefatasera momentul anuntului — ,trei ministri demisionati,
protestul unor profesori cunoscuti la Oxford” —, lamurirea dar si
inducerea unei stari anume de spirit in randurile populatiei — ,,darea in
vileag a corespondentei si mai ales cotropirea Belgiei au risipit
nedumeririle, au rascolit inca mania” (Ibidem).

Atitudinea englezilor se fundamenteaza pe una din marile lectii
ale propriei istorii. Dincolo de motivele celor care se incoloneazad la
centrele de recrutare — din simtul datoriei, din lipsa de ocupatie, din
spirit de aventura, ,,luati de valurile patriotismului sau din rusinea de a
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ramane mai prejos” —, ne rdman cuvintele lui Lloyd George, viitorul
prim-ministru, citate de autor pentru cd ficeau, la acele vremuri de
neutralitate ale regatului Romaniei, apologia natiunilor mici: ,,Cea mai
mare artd a lumii a fost rodul natiunilor mici. (...) Cea mai 1nalta
literatura a Angliei s’a produs, cand era o natiune de marimea Belgiei 1n
lupta cu un imperiu mare” (Ibidem: 97).

Zvonistica 1si reclamd partea ei, iar limbajul cu care Marcu Beza
surprinde voltele si efectele acesteia, intr-un context istoric de un
profund dramatism, are inflexiuni din schitele lui Nenea Iancu. Fapt
perfect plauzibil, demonstrand cd natura umand e aceeasi pana si in
momente de maxima criza, cum genial o surprinsese Caragiale. Astfel,
desi armata engleza nu se angajase incd in conflict, cineva 1i spune
autorului, probabil pe un ton confidential: ,,Doud mii de morti... Am
aflat de la Minister” (Beza, 1921: 98). Iar culmea teleportarii, un
fenomen categoric foarte putin discutat atunci, o constituie prezenta unui
contingent de trupe rusesti, care, chipurile, ar fi ,,debarcat undeva In
Scotia. Multi le-au vazut cu ochii, ba unii au si Inchinat la masa cu
ofiterii lor” (Ibidem).

Treptat, viata cotidiand revine la normal, noua realitate a
reflectoarelor, a camuflajului si a Zeppelinelor neimpiedicdndu-i pe
englezi sa guste placerea cantatului Tn cor, in cinematografe, al
refrenurilor cantecelor patriotice. Sau sd frecventeze teatrele in care se
jucau piese cu spirit rdzboinic, precum Henric V al lui Shakespeare sau
Dinasticii/The Dynasts de Thomas Hardy. Cea din urma, a carei prima
parte avea sase acte si treizeci si cinci de scene, se inspira din povestile
auzite de Hardy 1n tinerete de la veteranii razboaielor napoleoniene,
inclusiv de la ruda sa indepartatd, un alt Thomas Hardy, cdpitan de
marina care luptase aldturi de amiralul Nelson la Trafalgar.

Moartea amiralului si felul in care ea fusese povestita in numarul
din The Times din 7 noiembrie 18035, pe ,,atunci [doar] o foitd de patru
pagini” dupa cum ne spune Marcu Beza, se transforma intr-o lectie de
demnitate pe care englezii erau gata sa o predea oricui in contextul a
ceea ce avea sd ramana cunoscut drept Marele Razboi, in speranta cd
niciodata nu va mai fi un altul de asemenea proportii: ,,Anglia asteapta
ca fiecare sa-si faca datoria”

In acest sens, diplomatul romin remarcd partea asa-zis buni a
unui astfel de conflict, respectiv abandonarea disputelor intre cei aflati
de aceeasi parte a baricadei. Dar o afirmatie de genul ,,indatd ce izbucni
razboiul, certurile foarte inasprite cu privire la Irlanda Tncetara” poate ca
trebuie totusi privitd cu rezerve, mai degraba ca o mostra de diplomatie,
dat fiind cd, Tn 1921, anul aparitiei Tnsemnadrilor sale, razboiul pentru
independenta al Irlandei era in plind desfasurare. In fine, feministele ar
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avea si ele un comentariu la un alt exemplu de armonizare a contrariilor
dat de Marcu Beza, sufragetele fiind ,,scoase din inchisoare si munca lor
indreptatd pe atdtea cai osebite, unde cuvantul, darul de mangliere si
ingrijire al femeii nu se pot tnlocui” (Beza, 1921: 103).

Presa este urmaritd nu doar cu ochiul diplomatului, ci si cu
apertura celui deprins a degusta texte filosofice, In incercarea de a
detecta ideologiile invocate, vehiculate sau angajate, puse 1n practicd de
oameni aflati pe diverse paliere de decizie. Astfel, autorul crede ca lui
Nietzche i se face o mare nedreptate prin aldturarea cu un alt Friedrich,
von Bernhardy, autorul belicoasei Deutschland und der Nichste
Krieg/Germania si urmatorul razboi, publicatd Tn 1911 si argumentand
in favoarea unei politici de agresiune fara scrupule si de nerespectare a
niciunui tratat. Remarca in schimb o notd aproape singulard, apartinand
britanicului Arthur Clutton-Brock, care reuseste sa-si mentina cumpatul
Intr-o lume dezlantuita — ,,Vragmasii nu sunt neumani, origice tinte rele
1si vor fi pus contra noastrd, ci oameni ca noi insine Tn ochii carora si noi
parem niste vragmasi neumani’”’ (Beza, 1921: 104).

Pozitia Romaniei, de delicatd neutralitate, e amenintata de
amatorismul unor ,,corespondenti de gazete si zodieri politici”, iar atunci
cand au aparut articole precum cel de fond din The Times exprimand un
posibil indemn catre guvernul romin de a-si regandi aliantele, presa
noastra oficiala a dezmintit prompt. Ca in multe alte cazuri, o poza face
cat o mie de cuvinte, autorul Tnsemnarilor mentionand o caricatura din
Westminster Gazette care infatisa doua stanci, Italia respectiv Romania,
ceva mai inaltd, de pe care doi vulturi pandeau, cu aripile desfacute, gata
de zbor (Ibidem: 105).

Au fost numarati

Unii dintre ei n lupta. Foarte tineri, dar cu un fundal educational
menit sd le asigure ascensiunea in plan social, intr-o lume aparent
receptivd la innnoirile de tip democratic, dar Incd suficient de stratificata
pentru a bloca accesul celor considerati neaveniti. Marcu Beza face, in
,Poetii Englezi de Astazi”, ultimul capitol din cartea sa, o schitd de
portret a celui pe care Yeats il descria drept ,,cel mai chipes tnar din
Anglia”. Rupert Brooke beneficiase si el de o bursa de studii la King’s
College, dar un alt King’s, cel de la Cambridge, unde devenise membru
al societatii de dezbateri Apostolii, ajunsese presedintele societatii de
orientare laburistd Fabian si fondase clubul de teatru Marlowe.

Iubise barbati si femei deopotrivd — Virginia Woolf, de pilda, isi
amintea cum ea §i Brooke innotaserd goi sub clar de lund —, dar Marcu
Beza, chiar de ar fi fost la curent cu aceste amanunte — desi vorbeste la
un moment dat despre cum Brooke ,,sorbea cu placere nesatioasa tot ce
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viata-i punea sub ochi” —, isi mentine probabil rezerva diplomatica. Se
concentreazd pe poemele acestuia, alcdtuite din impresii aleatorii $i
aglutinate, ceea ce ingreuneaza sarcina eventualului critic. [atd o mostrd
de asemenea impresii, dintr-o scrisoare insa, i fard mentionarea sursei,
in traducerea compatriotului nostru: Intr-o licdrire de soare pe un zid
gol, de-a lungul trotuarului noroios ori in fumul unei masini noaptea, e
un inteles neasteptat, o insemnatate si inspiratie ce-ti opreste rasuflarea
ca un nod Tn git de siguranta si fericire” (Beza, 1921: 122).

Ca poet, Brooke si-a castigat notorietatea in primul an de razboi,
cu cateva sonete publicate la putin timp dupa inrolarea sa si participarea
la expeditiile de la Anvers si Galipoli, dupa cum specificd Marcu Beza.
In realitate, Brooke a murit pe vasul spital francez ancorat in insula
Skyros, in Marea Egee, In drum spre Gallipoli. Ca si ilustrul sdu
naintas, Byron, poetul de 27 de ani nu a murit in lupta, ci din cauza unei
infectii greu de controlat in circumstantele agravante ale zonei de
conflict. Caracterul profetic al versurilor sale l-a transformat, crede
Marcu Beza, in ,,simbolul jertfirii atdtor tineri deplin constienti de
bogatia si pretul tineretii lor” (Bezal921: 124). Primele doua strofe
dintr-un celebru sonet, The Soldier/Ostasul, suna astfel in traducerea
libera a diplomatului roméan:

De-ar fi sd mor, ganditi numai la asta de mine: ca-i un col{ de camp strdin ce-i
pentru totdeauna Anglia. Acolo in pamant bogat, o mai bogatd tarnd va fi
ascunsa; O tarna carei Anglia dadu nascare, forma, simtire, si-i dadu candva
florile-i sa iubeascd si cdile-i sda colinde — un trup de-al Angliei, aer englez
respirdnd, udat de apele si binecuvantat de sorii ei’

Undeva, pe unul din zidurile Academiei Regale de Arta din
Londra, existd o placd in memoria celor 2003 de membri ai lui Artists
Rifles cazuti in Marele Razboi. Artists Rifles era un regiment format in
1859 pe bazd de voluntariat si alcatuit initial din pictori, muzicieni,
arhitecti, actori, In general persoane provenind din medii artistice, profil
pe care s-a straduit s il mentind pana in zilele noastre. In 1900 crescuse
la douasprezece companii, iar Tn 1914 avea trei sub-batalioane,
recrutarea facandu-se numai pe baza recomanddrilor din partea
membrilor activi. Pe 1anga cei 2003 cazuti la datorie, alti 3250 au fost
raniti, 533 au fost dati disparuti si 286 au fost luati prizonieri din toti cei

2 If I should die, think only this of me:/ That there’s some corner of a foreign field/ that
is for ever England. There shall be/ In that rich earth a richer dust concealed;/ A dust
whom England bore, shaped, made aware,/ Gave, once, her flowers to love, her ways to
roam,/ A body of England’s, breathing English air,/ Washed by the rivers, blest by suns
of home. (de pe site-ul Academy of American Poets, unde se spune cia ,,poetul englez
Rupert Brooke a scris intr-un stil anti-victorian.”)
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e
care au activat In aceastd unitate, au ramas sau au fost transferati in \’/2’"
altele, luptand in Franta in 1917 si 1918. =

In 1918, tanarul, de nici doudzeci de ani, Noel Coward era recrutat
in Artist Rifles, dar aproape noua luni mai tarziu era lasat la vatra,
considerat inapt, din motive de sanitate, pentru serviciul militar activ. In ===
acelasi an, viitorul dramaturg, regizor, compozitor, cantaret, dansator,
etc, avea sd 1si vandd primele povestiri, sd scrie prima sa piesd si s
apara in Hearts of the World, filmul mut comandat de guvernul britanic,
in scopuri de propaganda, regizorului D. W. Griffith, in ideea de a
schimba atitudinea de neutralitate a publicului american fatd de razboiul
din Europa. Noel Coward era, cu alte cuvinte, un tandr artist cu un viitor
extrem de promitator in 1918.

La putin timp dupd ,lasarea la vatrd”, este invitat de o prietend
romanciera sa petreacd timpul rdmas pana la inceperea repetitiilor pentru
un musical, undeva in Cornwall, in compania altei romanciere si a
familiei sale. Telegrama prin care isi anuntd sosirea pare sa-i
pecetluiascd soarta de la bun inceput: ,,SOSESC LA PADSTOW LA
5.30” dupad care urmeaza semnalmentele spre a putea fi recunoscut,
,DUMNEZEIESC DE CHIPES INTR-UN COSTUM DE CULOARE
GRI”.(Hoare, 1995: 68) Intuind ca are de a face cu un pansy, adica cu
un barbat a carui orientare sexuald nu era tocmai limpede, gazda, nimeni
alta decat Catherine Amy Dawson Scott, isi face griji serioase pentru
baiatul ei de paisprezece ani. Partea amuzantd a situatiei era ca
pseudonimul doamnei Dawson Scott, viitoarea mama a PEN-ului
International, era Sapho.

Tanarul Coward va convinge 1nsa prin argumente de ordin artistic
ca merita sd facd parte dintr-o lume a celor alesi. PEN Clubul incad nu
fiinta, dar Tomorrow Club, clubul Scriitorilor de Maine era functional,
iar la una din intalnirile ,,organizate de Sapho, Coward a sosit imbracat
din cap pand-n picioare in haine de seard” (Hoare, 1998: 68) spre
deosebire de toti ceilati care purtau ceea ce azi s-ar numi casual. A facut
o pauza de efect, dupa care, adresandu-se intelighentiei de fata, le-a spus
ca 1si doreste ca nimeni sd nu se simtd stanjenit. Printre cei prezenti se
numarau Somerset Maugham, care l-a Tmbratisat surprinzator de
afectuos, John Galsworthy, Arnold Bennett, H. G. Wells si amanta de
atunci a acestuia, i ea o celebritate Tn devenire, jurnalista si feminista
Rebecca West.

ks

Aceasta era lumea pe care Marcu Beza incepuse sd o cunoasca, sa
o indrdgeascad, sa 1i adopte codurile si principiile, din postura celui care
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reprezenta o tard despre care ncd se stiau putine lucruri, dar care merita
deplina racordare la valorile europene. E drept ca aceste valori erau
filtrate un pic altfel in microuniversul insular, britanicii adoptandu-le nu
o data prin ricoseu, tindnd totusi sd sublinieze, aproape de fiecare data,
ca sunt Intr-un fel diferiti fatd de cei de pe continent. Nu de putine ori
erau cu cativa pasi Tnaintea acestora, dupa cum o ilustreazd si opera lui
John Stuart Mill, la care Marcu Beza face referire 1n capitolul pe care i-1
dedica filozofului englez si aportului acestuia la cauza feminismului.

Analizand discursul lui Mill rostit in parlamentul englez la 29
Maiu 1867, diplomatul roman constata ca in el se regasesc mai toate
argumentele invocate de sufragetele contemporane lui, ,,adesea cu
fanatism, dar nu fara dreptate” (Beza, 1921: 25). Ceea ce 1l intereseaza
in primul rind pe Mill este institutia cdsdtoriei, pe care ,statul, prin
biserica sa” nu o edifica, ci mai degraba o submineaza la adapostul
,heinfrantei porunci din mosi-stramosi: Femeea sa fie supusa
barbatului” (Ibidem).

Acolo unde i se pare cd Mill exagereaza, ca de pilda n critica
adusa cochetariei feminine — reminiscente ale unui fond scotiano-
prezbiterian/o radicalizare a utilitarianismului? —, Marcu Beza vine cu
argumente desprinse din opera lui Darwin: ,,Si femeea nu face decat ce
face si sturzul din Guinea, ce-i porunceste firea si ce stie ca ne place si
noud.” (Beza, 1921: 26) Vina este colectiva, iar autorul nostru §i-o
asuma fara rezerve: ,,Ce vreti? O dorim dichisitd (...) si sa cugete cat mai
putin” (Ibidem). Cét despre eventuala degringoladd morala si Tnvinuirile
nedrepte aduse femeilor de-a lungul veacurilor, Marcu Beza raspunde
invocand exemplele lui Sapho si al Aspasiei, regretand cd lumea a avut
rareori parte de astfel de modele!

In aceastd ordine de idei, misiva, una din multele, presupunem, pe
care o scrie in data de 12 iulie 1922, alaturd, pe aceeasi pagind, numele
si statutul a doua femei a caror viata si felul n care au ales sa o traiasca,
a schimbat destinele a milioane de oameni, Tn lume dar si la capatul
dinspre rasarit al Europei:
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Stimata Doamna Scott,

M-am fintors din Romania in urma cu cateva zile. Am reusit sa
infiintez acolo un centru PEN. Va voi povesti totul la intilnirea
Comitetului din data de 16. Vine si domnul Galsworthy? Am un
raspuns, la scrisoarea dansului, din partea reginei Roméaniei.

Al dumneavoastra sincer,
M. Beza
(Arhiva PEN International)
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