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La passion de la connaissance et 1’esthétique des
proportions chez Matyla Ghyka

Radu Ciobotea”

The Passion for Knowledge and the Estethics of Proportions
at Matyla Ghyka

Abstract:

Matyla Ghyka can be included in the series of writers saved by exile, a
series including, among others, Mircea Eliade, Emil Cioran and Eugéne
lonesco. Lesser-known in Romania, in comparison to the aforementioned
writers, he lived a life extremely rich in events, and created work that sprung
from his passion for the philosophy of numbers, for harmony in nature and arts.
His books, written in exile, either in France or the United States, harmoniously
complement the philosophical thinking of Mircea Eliade and Emil Cioran,
without having the same impact or access to media coverage as his fellow
countrymen. As a result, reading and interpreting Ghyka, a forbidden writer in
communist Romania, appreciated by the interwar and postwar literary elites of
Paris and New York, but still largely unknown to the public of the old and new
worlds, is all the more necessary.
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Pour la société francaise de I’entre-deux-guerres, Matila Ghyka était
un personnage trés connu, célebre dans certains milieux, mélange
d’officier, mathématicien, romancier, philosophe, esthéte. Le fait d’étre
Roumain ne faisait qu’augmenter son aura légeérement mystérieuse. Paul
Morand annulait méme son appartenance nationale, car cela ne lui
paraissait pas revétir une importance quelle qu’elle soit. « De nationalité
roumaine, M. Costiescu Ghyka est a la fois francais par le souci
d’ordonner sa pensée d’une maniere architectonique, anglais par son
humour, autrichien par sa passion aristocratique, allemand par sa
méthode ; sa prodigieuse curiosité est celle d’un américain, le golt pour
les voyages a l’étranger est slave [...]. Si Matila Ghyka est un vrai
cosmopolite », ajoute Paul Morand, « alors, il doit appartenir au moins a
deux cultures, roumaine et francaise, qui peuvent le revendiquer en
égale mesure ». L’un des (peu nombreuses) études sur Matila Ghyka
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met la biographie de cet écrivain sous le signe d’une quéte de ’identité.
C’est une démarche apparemment justifiée si I’on prend en compte les
tribulations de Matila Ghyka a travers les métiers, les passions, les
voyages. Et surtout si I’on pense a sa séparation définitive d’avec la
Roumanie apreés la deuxiéme guerre mondiale. Par cela méme, il peut
étre intégré dans la série des écrivains sauvés par 1’exil, tels que Mircea
Eliade, Emil Cioran ou Eugeéne lonesco. Des écrivains qui ont éprouve,
sans doute, une vraie et profonde crise d’identité. Echapper a la
nationalité roumaine, trop restrictive, prendre le large en Europe ou
ailleurs dans le monde, pouvoir s’exprimer librement et étre entendu par
une foule d’enthousiastes, ¢’était vraiment leur réve, hautement déclaré.
Mais ce n’est pas le cas de Matila Ghyka. A y regarder de plus prés, I’on
découvre une toute autre quéte, et le terme d’identité doit étre compris,
lui aussi, autrement, a partir de ses voyages, de sa carriére de diplomate
et de ses aspirations esthétiques.

Matila Ghyka Costiesco (1881-1965) vient d’une famille princiére
et fait partie de la haute société roumaine qui, a I’époque, était lice tres
fortement & la France. Etudes, politique, presse, affaires étrangeres,
littérature, arts, ou bien voyages et vacances, tout passa pour lui par la
France. Etre étudiant a Paris, a I’Ecole Sainte-Anne, ensuite a 1’Ecole
Navale et & I’Ecole Supérieure d’Electricité, n’était qu’un parcours trés
normal pour un fils de grande famille, qu’il ait été adopté, suite au
divorce de ses parents, par son oncle Grigore Ghyka. Aucun mauvais
sentiment familial, aucune trame de I’enfance ne parait dans ses
mémoires ou dans son roman autobiographique, Couleur du monde.
Bien au contraire, I’enthousiasme de [’enfant, puis de 1’adolescent
envers la grande famille dont il faisait partie resta inébranlable. Neveu
du futur Monseigneur Vladimir Ghica, cousin de la princesse Marthe
Bibesco (une écrivaine trés connue dans la France de I’entre-deux-guerres),
cousin aussi du diplomate Démétre Ghica, ami de toute [’aristocratie
roumaine et, plus tard, de plusieurs grands écrivains frangais, descendant
du dernier prince régnant de Moldavie, Alexandru Ghika. Bref, Matila
Ghyka est autant chez lui en Roumanie qu’en France.

Il est chez lui aussi sur les océans et sur les fleuves sur lesquelles il a
navigué pendant sa vie d’officier de marine. Ses mémoires surprennent,
a ce sujet, par leur caractére a la fois journalistique et littéraire. 1l y a des
pages de vrais reportages, des reconstitutions exactes et émouvantes des
moments-clé des traversées océaniques et, surtout, des scénes de guerre
navale. De ce point de vue, Matyla Ghyka peut étre étudié a partir d’une
perspective journalistique, (le genre de reportage de reconstitution, en
interférence perpétuelle avec les mémoires). En ce qui nous concerne,
nous devons retenir [attrait qu’il manifeste pour la littérature de

170



® SOCIAL AND EDUCATIONAL STUDIES

P’authenticité, pour 1’aventure qui implique a la fois danger et
connaissance, en des pages autobiographiques comparables a celles de
Malraux, Kessel, Cendrars, Saint-Exupéry.

Grace a son esprit d’aventure et a sa soif de connaissances, Matila
Ghyka éprouve le sentiment d’appartenir a plusieurs lieux, cultures et
civilisations a la fois. Les voyages lui révelent une planéte qu’il aime et
qu’il découvre avec délices. Apres une mission diplomatique a Berlin,
ou il se sentait vraiment trés bien, il arriva a la Légation roumaine de
Londres ou ses impressions sont encore plus favorables. Il note dans
Couleur du monde : « Je me sentais & Londres parfaitement chez moi,
[...] j’avais I'impression que la vie de cette métropole, de 1’ Angleterre
en bloc, était organisée sur le rythme de la discipline a la fois élastique
et précise du service a bord d’un navire de guerre.

Le rythme des villes est une des passions de Matila Ghyka, et il va
découvrir que le monde est gouverné, dans ses tréfonds, par certains
agencements de proportions, par un équilibre dynamique dans lequel le
rythme joue un rdle considérable ; il peut transformer toute expérience
vécue en révélation, car il sait regarder.

Pendant le tour du monde qu’il accomplit en 1911, il vit (aux Etats-
Unis) ’expérience d-un « changement d’identité ». Ce n’est pas ’indice
d’une crise identitaire qui a été évoquée par certains critiques. Il s’amuse
a changer son identité, en ressentant « la grande joie d’étre seul, sans
attaches. Tout me plaisait, surtout le fait que j’étais seul, inconnu,
absolument indépendant, sans coups de téléphone ni lettres pour me
rattacher au passé dont un océan me séparait. C’était comme si je
m’étais dépouillé une personnalité pour en revétir une nouvelle, et pour
compléter cette impression, j’avais pris le nom d’une marionnette vue
jadis a Munich dans une pi¢ce fantastique... ».

Le cosmopolitisme, les vues des grands ensembles, le désir
d’ubiquité méme, voila ce qui le définit. Mais il y a une différence
entre son désir de connaitre le monde, de vivre partout, et son
appartenance disputée entre quelques lieux choisis entre tous. Paris,
tout d’abord : « ... enfin j’avais une nostalgie précise et grandissante
pour Paris [...] la sensation de retour au bercail ». Il s’y installe,
d’ailleurs, aprés 1924, et il y vit la période la plus... « littéraire » de sa
vie. Lié d’amiti¢ avec Paul Valéry, Lucien Fabre (dont il préface le livre
Connaissance de la Déesse), Léon-Paul Fargue, Paul Morand, il
pratique, avec sa bande « la chasse a Fargue », ce qui consistait a
rechercher le poéte dans ses bistrots préférés et a y rester le soir. A part
les écrivains déja nommés, participaient aussi a cette « chasse littéraire »
Antoine de Saint-Exupéry, André Beucler, Laurent de Sercey.
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Le gotit de la vie, la passion du voyage et la quéte de la vérité, la
grande Quéte, s’entremélent trés étroitement chez Matyla Ghyka. Sa
propre identité ne lui parait étre qu'une forme inachevée d’existence. La
recherche de la véritable identité doit parcourir d’autres trajets dans son
monde intérieur. « Ma pseudo-ame apparente €tait émue jusqu’a I’extase
par certains spectacles, certaines ceuvres d'art, la beauté de certaines
femmes , commente-t-il lui-méme. Entre sa « pseudo-ame apparente » et
son ame véritable, il y a le grand espace d’une quéte des vérités cachées
dans le monde de la science et du symbolisme. Pour y arriver, la réalité
ne lui suffit pas. Il ressent le besoin « d’échapper au matérialisme
intégral et de retrouver un systeme de valeurs autre que la triste
soumission aux équations de Lagrange. Peut-étre, aprés tout, y aurait-il
un moyen scientifique pour prouver la transcendance de la Vie par
rapport a la pseudo-matiére ». En recherchant un autre systéme de
valeurs, il ne se départ pas de la littérature mais la pergoit comme une
partie d’un ensemble beaucoup plus vaste, qui comprend plusieurs
disciplines. En effet, il s’agit de la transdisciplinarité, défendue
aujourd’hui par le courant philosophique représenté, parmi d’autres, par
Edgar Morin et par Basarab Nicolescu. Mais, pour développer ce sujet,
il nous faudrait nous écarter beaucoup de notre théme. Le seul aspect
que nous pouvons retenir dans ce registre de I’ceuvre de Matila Ghyka,
c’est la recherche d’une autre identité que celle qui ne serait que
matérielle, individuelle ou nationale, une identité humaine. Le nombre
d’or, la section dorée (prouvées comme essentielles en art et nature par
des calculs mathématiques d’une étendue et d’une méticulosité hors du
commun), le triangle sacré de Pythagore, le Tetraktys, le pentagramme,
la série de Fibonacci, les nombres irrationnels, les nombres transfinis,
tout ce réseau de connaissance ancienne et moderne peut étre transformé
en art et en expérience vécue ». Car ces choses immatérielles, éternelles,
constituent la vraie réalité. Mais ce qui est sujet a la formation et a la
destruction (la matiere, le corps) n’est pas actuellement réel par essence ».

L’on peut regarder ses ceuvres littéraires dans cette perspective. Ses
voyages, dans lesquels il percoit « la précision presque hallucinante des
plans, des temples et des tombeaux égyptiens » en méme temps que « le
développement des mathématiques chaldéenne et égyptienne » sont des
vérités et des expériences réservées, d’aprés un vieux préjugeé, a
I"ésotérisme. Mais, pour citer encore Paul Valéry, il s’agit des « problémes
magiques de I’art », dont I’étude consiste en « trouver dans le domaine
de la sensibilité fine, des méthodes de méme puissance que celles qui se
sont montrées si fécondes dans I’analyse de 1’Univers de I’Etendue. .. ».
Tel est le monde imaginé par Matila Ghyka : 1’Univers de I’Etendue et
des « ondes de connaissance » qui transforment, mystérieusement et
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immanquablement, les structures potentielles en systémes de vie, en la
force des mots qui enchantent le monde, qui le rendent a nouveau
poétique, qui lui conférent un rythme et une harmonie, un univers sur
lequel régnent les lois pythagoriciennes de [’amour. C’est la qu’il faut
chercher la véritable identit¢ de Matila Ghyka, un illustre presque
inconnu, un écrivain et un savant, qui appartient a la fois a la culture
roumaine et a la culture frangaise, mais qui reste oublié par les deux, ou
presque. ..
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