
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

2

EDITOR-IN-CHIEF  
Florica Bodiştean 

EDITORIAL SECRETARY 
Adela Drăucean 

EDITORIAL BOARD: 
Adriana Vizental 
Călina Paliciuc 
Alina-Paula Nemţuţ 
Alina Pădurean 
Simona Redeş 
Melitta Roşu 
GRAPHIC DESIGN 
Călin Lucaci 

ADVISORY BOARD: 
Acad. Prof. Lizica Mihuţ, PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad 
Acad. Prof. Marius Sala, PhD, “Iorgu Iordan – Al. Rosetti” Linguistic Institute 
Prof. Larisa Avram, PhD, University of Bucharest 
Prof. Corin Braga, PhD, “Babeş-Bolyai” University of Cluj-Napoca 
Assoc. Prof. Rodica Hanga Calciu, PhD, Charles-de-Gaulle University, Lille III 
Prof. Traian Dinorel Stănciulescu, PhD, “Al. I. Cuza” University of Iaşi 
Prof. Ioan Bolovan, PhD, “Babeş-Bolyai” University of Cluj-Napoca 
Assoc. Prof. Sandu Frunză, PhD, “Babeş-Bolyai” University of Cluj-Napoca 
Prof. Elena Prus, PhD, Free International University of Moldova, Chişinău 
Assoc. Prof. Jacinta A. Opara, PhD, Universidad Azteca, Chalco – Mexico 
Prof. Raphael C. Njoku, PhD, University of Louisville – United States of 
America 
Prof. Shobana Nelasco, PhD, Fatima College, Madurai – India 
Prof. Hanna David, PhD, Tel Aviv University, Jerusalem – Israel 
Prof. Ionel Funeriu, PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad 
Prof. Florea Lucaci, PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad 
Prof. Monica Ponta, PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad 
Prof. Corneliu Pădurean, PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad 
 

Address: 
Str. Elena Drăgoi, nr. 2, Arad 
Tel. +40-0257-219336 
e-mail: journalhss@yahoo.com, bodisteanf@yahoo.com, 
adeladraucean@gmail.com 
 

ISSN 2067-6557 
ISSN-L 2247/2371 
 
 
 

 

 

mailto:bodisteanf@yahoo.com


  
 
 

Faculty of Humanistic and Social Sciences of “Aurel Vlaicu”, 
Arad

  
  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

3 

Volume V, No. 2 (10)/2014 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4

 

 



  
 
 

CONTENTS 
 

 
Research Articles  
 
THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM /7 
 
Sanguis versus Cruor in Seneca’s and Shakespeare’s Tragedies. An 
Etymological Perspective, Antuza Genescu /9 
Friedrich Dürrenmatt und das Risiko der exzessiven Abstrusität. Achterloo: 
eine fast unmögliche Lektüre, Dragoş Carasevici /17 
Don Quijote De La Mancha y A Confederacy of Dunces: Aventuras y 
Desventuras de Don Quijote e Ignatius Reilly, Laura Ciochină /27  
The Break with the Augustan Past Common and Uncommon in the 
Wordsworthian Poetics, Ecaterina Oana Brîndaş /41 
Multiculturalism and the Literary Canon, Toma A. Sava /49 
The Amises: Lucky Jim vs. The Rachel Papers, Manuela Odeta Belei /57 
Les images de la « sauvage jeune fille » dans le roman écrit par Mario Vargas 
Llosa, Liliana Floria (Danciu) /63 
 
 
SOCIAL AND EDUCATIONAL STUDIES /91  
 
The Civil Juridical Act, Petru Tărchilă /93 
Integrated Education of Children with Special Educational Needs,  
Krisztina Kovács /99 
 
 
CULTURAL STUDIES. NICOLAE ŞTEFU CENTENARY /113 
 
Nicolae Ştefu – compozitor, muzicolog şi dirijor de coruri, Radu Homescu /115 
Nicolae Ştefu şi teatrul naţional transilvănean, Lizica Mihuţ /125 
Nicolae Ştefu şi lumea şirienilor, Marcel Priescu /133 
Gazetarul Nicolae Ştefu (Nicu Stejărel), Virgiliu Bradin /141 
 
 
Review Articles 
 
« LA FRANCOPOLYPHONIE », Nr. 8, vol. 1, 2013 : L’interculturalité et la 
mondialisation sémiotique à travers la linguistique et la traduction, Chişinǎu, 
ULIM, 2013, 288 p., Alexandra Cuniţă /159 
 
 
 

5 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6

 
 

 



  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7 

 
 
 
 



 
 

8

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM 
 

                                                

Sanguis versus Cruor in Seneca’s and 
Shakespeare’s Tragedies.  

An Etymological Perspective∗

Antuza Genescu∗∗  

 
Abstract: 
Propensity for murder co-exists, by virtue of the conflict of opposites, with 

the need of perpetuating the human race. This etymological study, illustrated 
with examples from Seneca’s and Shakespeare’s tragedies, reveals the dual 
nature of blood that symbolises not only the positive aspects of life – sanguis, 
but also man’s negative inclinations which lead, through the act of killing, to 
cruor (gore), the proof of murder itself. 

Keywords: sanguis – cruor, blood – gore opposition, vital fluid, bloodshed 
 
Propensity for murder co-exists, by virtue of the conflict of 

opposites, with the need of perpetuating the human race. The conflict 
between the two extreme human features, one generating life, the other 
ending it, reveals the dual nature of blood: indispensable for life, it is a 
symbol of sacrifice and death, poison and cure at the same time.  

This etymological study, illustrated with examples from Seneca’s 
and Shakespeare’s plays, reveals the dual nature of blood that 
symbolises not only the positive aspects of life – sanguis, but also man’s 
negative inclinations which lead, through the act of killing, to cruor 
(gore), the proof of murder itself. 

The sanguis-alive/cruor-dead opposition supports the idea that 
although blood “is considered the essence of life, a means of expressing 
death and a symbol of life” or sometimes even the place where man’s 
and animals’ souls live (Evseev, 2001: 164), although it represents “all 
that is beautiful, noble, generous and elevated” (Chevalier; Gheerbrant, 
1982: 843), the negative components of blood are at least as strong and 
fascinating as its commonly assigned positive values. 

Form an anatomical perspective, blood is the vital red fluid that runs 
through our veins. However, the word acquires other meanings as well 

 
∗ Paper presented at the International Symposium “Research and Education in 
Innovation Era”, “Aurel Vlaicu” University of Arad, 5–7th of November 2014. 
∗∗ PhD Candidate, Faculty of Letters, History and Theology, University of the West, 
Timişoara, antuza@gmail.com
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and such meanings are frequently used and attested in the dictionaries of 
the Romanian language: “origin”, “descendants”; “sacrifice”; “animal 
breed or disease”; “cruelty”, “murder”.  

The Romanian word sânge, which is derived from the Latin sanguis, 
and its English equivalent blood are prolific words that have produced a 
large number of phrases and idioms: bad blood (duşmănie), blue blood 
(sânge albastru), call of the blood (glasul sângelui), innocent blood 
(sânge nevinovat), young blood (sânge tânăr), blood brother (frate de 
sânge) blood ties (legătură de sânge), in cold blood (cu sânge rece), to 
make blood boil (a-i fierbe sângele în vine), make blood run cold (a-ţi 
îngheţa sângele în vine), to have a rush of blood to the head (a i se urca 
sângele în obraz), to shed blood (a vărsa sânge), to be in someone’s 
blood (a avea ceva în sânge), to get blood out of/from a stone (a scoate 
apă din piatră seacă), to have blood on one’s hands (a avea mâinile 
pătate de sânge), to spit blood (a scuipa foc) blood is thicker than water 
(sângele apă nu se face), etc. 

Blood-shedding, either by murder, or by suicide, is as old as 
blood-letting, which was practised at the beginnings of medicine. The 
two have totally different purposes, since the former kills, while the 
latter heals. While the flow of blood through the human body to its final 
destination, the heart, is not a voluntary process, though it may explain 
human actions and reactions, blood-shedding is a deliberate act and, 
whatever its reasons, it has always been indictable. 

The etymological dictionary of the Latin language, when explaining 
the entry sanguis, -inis, mentions its archaic form, sanguen (Ernout; 
Meillet, 1951: 1046). This was used, for instance, by the poet Ennius, în 
Annalium Liber I, where he praised Romulus, in whose veins ran the 
blood of gods: “O pater, o genitor, o sanguen dis oriundum”1. The two 
French authors identify three acceptations of sanguis, illustrated with 
examples taken from various sources, to which we have added 
quotations from Seneca’s and Shakespeare’s plays. 

1. Blood, the vital fluid; “uir sanguinum”: “Uirum sanguinum et 
dolosum abominabitur Dominus”2 (Psalms 5, 7); “Uiri sanguinum 
oderunt simplicem”3 (Proverbs 29, 10); “Uae ciuitati sanguinum”4 
(Ezechiel 24, 6). 

2. Bloodline, ancestry: “sanguine coniuncti”: “per quam sanguine 
coniunctis”5 (Cicero, De Inventione); “... sanguine coniunctos retinere”6 

 
1 “Oh, Father, oh Creator, oh blood from the blood of gods” 
2 “the violent and deceitful Yahweh detests” 
3 “The bloodthirsty hate the honest” 
4 “Disaster is in store for the bloody city” 
5 “those connected by blood ties” 
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http://idioms.thefreedictionary.com/blue+blood
http://idioms.thefreedictionary.com/spit+blood
http://idioms.thefreedictionary.com/spit+blood
http://idioms.thefreedictionary.com/get+blood+from+a+stone
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=per&la=la&can=per0&prior=pietas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quam&la=la&can=quam1&prior=per
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sanguine&la=la&can=sanguine0&prior=quam
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=con&la=la&can=con0&prior=sanguine
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=iunctis&la=la&can=iunctis0&prior=con
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sanguine&la=la&can=sanguine0&prior=quam
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=coniunctos&la=la&can=coniunctos0&prior=sanguine
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=retinere&la=la&can=retinere0&prior=coniunctos
http://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=6291
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(Sallustius, Bellum Iugurthinum); “ut saeuiret ipse in suum sanguinem”7 
(Titus Livius, Ab urbe condita);  

3. A symbol of force, a meaning with which sanguis has always 
been used: “O nimium potens quanto parentes sanguinis uinclo tenes 
natura”8 (Seneca, Phaedra). 

According to Ernout and Meillet, in the written language of the 
Roman classical era and Empire, only sanguis was used, but the Roman 
forms preserved sanguen. Sanguis generated the following derivatives 
and compounds, mostly nouns and adjectives, whose explanations, 
given in brackets, are based on the Latin-Romanian dictionary by 
Gheorghe Guţu: 

- sanguineus (full of blood, bloody, of the colour of blood), 
consanguineus (of the same blood, related; brother, sister; 
consanguinitas – blood relation): “Martis sanguineas quae cohibet 
manus”9 (Seneca, Medea), “et saeua bella Marte sanguineo gerant?”10 
(Seneca, Phaedra). 

- sanguinalis and sanguinarius (bloodthirsty, bloody), from which 
Sanguinaria canadensis, the bloodroot, derived its name:  

- sanguinolentus/sanguilentus (“bloodstained, bloody”): 
“sanguinolenta Bellona manu”11 (Seneca, Agamemnon); 

- sanguinosus: “sanguine”, used by Caelius Aurelianus in his 
medical texts;  

- sanguino, -as: “to bleed”, used in the Roman Imperial period;  
- sanguiculus, in Pliny Maior’s works, or sangunculus, in Petroniu’s 

Satyricon, chapter LXVI: “blood pudding” or “black pudding”; 
- sanguisuga: “leech”, a compound that substituted hirudo in Pliny’s 

time, and sansūgia, a result of haplology;  
- exsanguis (“bloodless”, “lifeless”, “dead”, “pale”), exsanguinatus 

– used in the introduction to De architectura, by Vitruvius: 
“exsanguinata et exsucata”12 – and exsanguinesco; also found in 
Seneca’s plays: “omnis frigido exsanguis metu uenator horret”13 
(Phaedra). 

Having been used in all the Latin-speaking territories, the noun 
cruor, -oris had a specialised meaning, that of “gore”, “thick blood 

 
6 “connected to you by blood” 
7 “against those of the same blood” 
8 “O nature, so potent mistress, you hold parents and children with very strong ties of 
blood” 
9 “she who holds back the bloody hand of Mars” 
10 “fight savage battles with bloody Mars?” 
11 “Bellona’s bloody hand” 
12 “bloodless” 
13 “the hunter feels a chilling fear” 

11 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=exsanguinata&la=la&can=exsanguinata0&prior=potestate
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et8&prior=exsanguinata
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=exsucata&la=la&can=exsucata0&prior=et


 
 

                                                

falling from a wound” or “clotted blood”, “pool of blood”, as opposed to 
“blood” which runs in the body. At first, cruor might have meant “raw, 
bloody meat”, but in Latin this meaning was covered by the noun caro 
(Ernout; Meillet, 1951: 272).  

The noun cruor produced the following derivatives: cruentus 
(“bloody”, “cruel”), which in turn led to cruentō, -ās (“to spill blood”, 
“to stain”, “to defile”, “to hurt deep inside” – a figurative meaning) and 
incruentus (“no blood-shedding”). Gh. Guţu also explains the adjective 
incruentatus (“not stained by blood”). Seneca wrote about “cruentis 
manibus”14 (Medea) or “cruenta Tyndaris”15 (Agamemnon). 

The following words are based on the root *cru-:  
1. crudus, an adjective that suggested both the state (“bloody”: 

“horrent admotas vulnera cruda manus”16, Ovid, Epistulae ex Ponto, 
Book III) and the action (“he/she who sheds blood”: “crudum uirum 
esse”17, Plautus, Truculentus); a further derivative is the adjective 
“cruel” (“crudus et leti artifex”18, Seneca, Phaedra). Besides “bloody”, 
crudus also meant “raw, not cooked”, and with this meaning it was used 
as an antonym of coctus (“cooked”). The other meanings of crudus, 
“undigested” and “not digesting”, produced cruditas (“indigestion”). 
Other derivatives of crudus (“bloody”) are the verbs crudesco (“to 
become more violent”), incrudesco (“to become cruel”) and recrudesco 
(“to worsen”, “to reburst”); 

2. crudelis (“merciless, cruel”), which replaced crudus, and the noun 
crudelitas (“cruelty”); 

3. crudarius: “argenti vena in summo reperta crudaria appellatur”19 
(Pliny Maior, Naturalis historia, Book 33). 

The sanguis-cruor distinction occurs in Lucretius’s Book II of De 
rerum natura: “quod genus e nostro com missus corpore sanguis/emicat 
exultans alte spargitque cruorem [emphasis added]”20; or in Seneca’s 
plays: “manet noster sanguis ad aras: assuesce, manus,/stringere ferrum 
carosque pati/posse cruores – sacrum laticem percussa dedi”21 (Medea), 
sau: “hospitum dirus stabulis cruorem/praebuit saeuis tinxitque 

 
14 “bloody hands” 
15 “cruel daughter of Tyndarus” 
16 “the fresh wound shivers when touched by the hand” 
17 “he is a cruel man” 
18 “a bloody man and skilful torturer” 
19 “the silver vein that is closest to the surface is called «crudaria»” 
20 “Blood flowing from our bodies, spurts in strong jets” 
21 “my hand, learn to let my own blood flow on the altar, to draw the sword and shed 
beloved blood. I have sacrificed the sacred stream” 
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=horrent&la=la&can=horrent0&prior=cicatrix
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=admotas&la=la&can=admotas0&prior=horrent
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vulnera&la=la&can=vulnera0&prior=admotas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=cruda&la=la&can=cruda0&prior=vulnera
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=manus&la=la&can=manus0&prior=cruda
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quod&la=la&can=quod0&prior=est
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=genus&la=la&can=genus0&prior=quod
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e&la=la&can=e0&prior=genus
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nostro&la=la&can=nostro0&prior=e
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=com&la=la&can=com0&prior=nostro
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=missus&la=la&can=missus0&prior=com
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=corpore&la=la&can=corpore0&prior=missus
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sanguis&la=la&can=sanguis0&prior=corpore
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=emicat&la=la&can=emicat0&prior=sanguis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=exultans&la=la&can=exultans0&prior=emicat
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=alte&la=la&can=alte0&prior=exultans
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=spargitque&la=la&can=spargitque0&prior=alte
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=cruorem&la=la&can=cruorem0&prior=spargitque
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crudos/ultimus rictus sanguis aurigae [emphasis added]”22 
(Agamemnon). What is most interesting in the last example is the 
presence of the derivative crudos, besides sanguis and cruor. When 
describing the labours of Hercules, Seneca used three words of the same 
semantic field in two successive lines, as they suggest, more powerfully 
in Latin than in English, violence and cruelty and create a picture that is 
meant to terrify the eyes as well as the mind. 

An intermediate Latin word between sanguis and cruor is the 
feminine noun sanies, -ei, with two acceptations (Ernout and Meillet, 
1951: 1046–47). The first is that of bloody discharge from wounds, a 
fluid between blood (sanguis) and pus (pus, tabum); the terms appears in 
De medicina, Book V, Chapter 26, a specialised medical text by Celsus: 
“Ex his autem exit sanguis, sanies, pus. Sanguis omnibus notus est: 
sanies est tenuior hoc, uarie crassa et glutinosa et colorata”23 [emphasis 
added]. The second acceptation, more common in literature, is the snake 
venom or any other fluid resembling sanie. In Medea by Seneca, the old 
nurse, when describing the prelude of Medea’s terrible revenge, says: 
“Mortifera carpit gramina ac serpentium/saniem exprimit”24 [emphasis 
added]. 

Gh. Guţu translates sanies with “1. discharge, pus, drooling”; 2. 
yeast, juice.” The derivatives of sanies are the adjective saniosus (“full 
of sanies, “purulent”) and the verb exsanio, -as (“to fester, to 
suppurate”), both medical terms used in the Imperial period (Ernout and 
Meillet, 1951: 1047). 

Lexically, the Romanian language does not distinguish sanguis from 
cruor. Both are translated as sânge (“blood”), and their different 
acceptations are rendered as the translator feels right. Here are some 
examples from Seneca’s tragedies: “iustior numquam focis/datus tuis est 
sanguis, arquitenens dea”25 (Phaedra); “sanguinem extremae 
dapes/domini uidebunt et cruor Baccho incidet”26 (Agamemnon); “ad 
hauriendum sanguinem inimicum feror”27 (Hercules furens). 

Unlike Romanian, English makes a difference between the 
equivalent of sanguis – blood, which generated not only a rich word 
family consisting mostly of compound adjectives, but also a long list 

 
22 “he gave his horses to drink the gore of guests, and the blood of their king last stained 
their jaws” 
23 “Blood, sanies and pus are discharged from wounds. Everybody knows what blood is; 
sanies is thinner than blood, but it may vary in stickiness and colour” 
24 “She picks up deadly herbs and squeezes out the snakes’ venom” 
25 “Never has blood been shed more justly on your altar, o goddess with a bow” 
26 “At the end of the banquet, gore shall fall into the wine” 
27 “I am ready to drink blood from my enemy’s chest” 
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Ex&la=la&can=ex9&prior=pertinentia
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=his&la=la&can=his4&prior=Ex
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=autem&la=la&can=autem6&prior=his
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=exit&la=la&can=exit1&prior=autem
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=omnibus&la=la&can=omnibus0&prior=Sanguis
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=est&la=la&can=est41&prior=sanies
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tenuior&la=la&can=tenuior0&prior=est
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=hoc&la=la&can=hoc0&prior=tenuior
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=uarie&la=la&can=uarie0&prior=hoc
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=crassa&la=la&can=crassa0&prior=uarie
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et17&prior=crassa
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=glutinosa&la=la&can=glutinosa0&prior=et
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et18&prior=glutinosa
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=colorata&la=la&can=colorata0&prior=et


 
 

                                                

of phrases and idioms – and gore, the equivalent of cruor. Lady 
Macbeth says: “make thick my blood; /Stop up the access and passage 
to Remorse”, while Macbeth speaks about: “their daggers/Unmannerly 
breeched with gore” [emphasis added] (Shakespeare, 2002: 326).  

Blood (blod in Old English), is derived from the proto-Germanic 
*blodam. Blood was preferred to *krew, which might have meant “blood 
flowing out of the body”. Ernout and Meillet point out an obvious 
connection of *krew with cruor, which led to kruvi, a term that was 
borrowed and established in the Baltic and Slavic languages with the 
meaning of sanguis. The same authors specify that most frequently the 
words meaning “blood” have an obscure origin and belong to the neuter 
gender, as does the Latin archaic form sanguen, and it is the masculine 
noun sanguis that had a surprising evolution (Ernout; Meillet, 1951: 46). 

The noun gore, which today means blood flowing from a wound 
mainly in violent situations, was gor in Old English and meant “dirt, 
filth”. It has an uncertain origin and the acceptation of “clotted blood” 
and “blood shed in a battle” developed around the 16th century. 
Currently, the English verb to gore means “to wound”, but it is used in 
connection with animals that may cause wounds with their tusks or 
horns; it might be related to the Scottish term gorren, meaning “to stab”, 
or gar, meaning “spear” in Old English. The adjective gory describes an 
extremely bloody event.  

A “red” statistics of sanguis and cruor in the four Senecan tragedies 
from which this study has quoted reveals that the former and its 
derivatives are more frequent than the latter. Nevertheless, the most 
brutal images focus on the fluid of death, the gore that defiles the 
heroes’ motherland or, on the contrary, gives the heroes the chance to 
redeem themselves. The striking visual images in Seneca’s and 
Shakespeare’s tragedies focus on cruor, since cruor stains the water (as 
sanguis sometimes stains the killing had), the field and, most of the 
times, the altar. Sometimes, cruor only alludes to the abominable deed: 
fraternus cruor (“brotherly blood”) is the blood of Absyrtus, Medea’s 
brother, whom she killed and threw into the sea, defiling its waters, 
while gemini monimenta cruoris28 (Ovid, Metamorphoses, Book IV) 
alludes to Nessus’ blood that Hercules received as a gift, a love potion 
from his wife. Other times, cruor spurts from Prometheus, in an image 
as shocking as the scene in which Medea chops her own children.  

The three-word sequence in Agamemnon, “betrayal, death, blood”, 
is a universal summary of both Seneca’s and Shakespeare’s tragedies. 
Sanguis, the seed of the plot, anticipates betrayal and turns into cruor 

 
28 “A memorial of our twin deaths” 
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through death, while cruor becomes climax and denouement at the same 
time. 
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Abstract: 
An objective perspective on the Achterloo “spiral”, a term used by Lutz 

Tantow so as to refer to the four versions of Dürrenmatt’s last dramatic text, 
must take into account, on the one hand, the ideatic and structural complexity of 
this work, and, on the other hand, the reception difficulties such complexity 
entails. One reception difficulty regards the “mobility” of this text: its constant 
processing motivated by Dürrenmatt’s desire to improve the staging means, led 
to four versions (out of which three were published), one more problematic than 
the other. Another reception difficulty, which actually represents the core 
aspect of our study, regards the dense intertextual network constructed in all 
versions by means of the collage technique. In fact it is a huge collage 
composed of three interdependent collages: one of them includes apparently 
unrelated historical figures, another one deals with fictional figures of universal 
literature (where some characters baffle) and, finally, a third collage includes 
motifs and themes characteristic of Dürrenmatt’s dramatic work. If these 
difficulties represent a challenge for the fields of Philology and Theatre, they 
confront the public with an almost impenetrable wall, a consequence of 
excessive abstruseness which, especially in the case of a play, may eclipse any 
other qualities of the text. 

Keywords: Friedrich Dürrenmatt, reception, intertextuality, abstruseness, 
collage 
 

Eine der wesentlichen Eigenarten des Schriftstellers Friedrich 
Dürrenmatt war, dass er mit seinen Schriften fast nie völlig zufrieden 
war und deshalb die Neigung hatte, sie ständig nachzubearbeiten. Im 
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Falle seines dramatischen Werks war besonders der Kontakt mit der 
Bühne Anstoß für weitere Über- und Umarbeitungen seiner Texte, die er 
verschiedenen Inszenierungserforderlichkeiten anzupassen versuchte. 

Das Stück Achterloo ist in dieser Hinsicht eines der besten 
Beispiele: 1983 entstanden wird dieser Dramentext innerhalb von fünf 
Jahren dreimal bearbeitet, wobei nur zwei dieser Bearbeitungen 
veröffentlicht werden (Achterloo III und Achterloo IV), und eine von denen, 
die letzte, zur Aufführung gelangt. Dieses ,work-in-progress’ sollte man als 
Ausdruck von Dürrenmatts unerschöpfbarer Kreativität betrachten. 

Diese Kreativität erkennt man auch auf der Ebene der 
Textgestaltung, nämlich in der Technik der Collage. Diese Technik, die 
nicht selten in literarischen Werken des 20. Jahrhunderts zu entdecken 
ist, wird von Friedrich Dürrenmatt in Achterloo in einer interessanten 
und komplexen Weise benützt; er wendet sie auf drei verschiedenen 
Ebenen an: der der Geschichte, der der Weltliteratur und der des eigenen 
Gesamtwerks. Indem wir die Technik der Collage als Form der 
Intertextualität betrachten, werden wir versuchen, ihr Funktionieren auf 
den genannten Ebenen zu erklären – in erster Linie anhand von 
Dürrenmatts eigenen Äußerungen im Band Rollenspiele (Kerr, 
Dürrenmatt, 1998). Der Text, den wir in unseren Untersuchungen in 
Betracht ziehen, ist natürlich nicht nur die erste Fassung des Stücks, 
sondern der ganze Achterloo-Komplex, der unbedingt in Beziehung zu 
seinen realen und ‚fiktiven’ Inszenierungen betrachtet werden sollte. 
 

Achterloo als Geschichte-Collage 
Bei einer ersten Lektüre des Dramentextes Achterloo (gleichgültig 

welcher von den drei veröffentlichten Fassungen) stellt man die 
unerwartete Mischung sehr verschiedener historischen Figuren unter ein 
Fragezeichen: Wie kommen alle diese Gestalten zusammen? Die 
Hauptperson ist Napoleon Bonaparte (1769–1821), sein Gegenspieler ist 
Jan Hus (1369–1415), als amerikanischer Gesandter fungiert Benjamin 
Franklin (1706–1790), als Chefideologe Robespierre (1758–1794), und 
die Kirche wird vom Kardinal Richelieu (1585–1642) vertreten. Die 
Reihe wäre nicht vollkommen, wenn nicht auch Karl Marx (1818–1883) 
aufträte, gespielt von Lenin, Stalin, Trotzki, Chruschtschow, Breschnew, 
Mao, Ho Chi Minh, Fidel Castro usw. 

Wenn man die Anspielung auf die Ereignisse in Polen des Jahres 
1981 versteht, dann entdeckt man das regelnde Prinzip für das bunte 
Bild historischer Gestalten: Napoleon ist in der Verkleidung des 
Generals Jaruzelski, Jan Hus trägt die Maske Lech Walesas, Benjamin 
Franklin und Robespierre vetreten die zwei gegenseitigen Mächte von 
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den USA bzw. UdSSR und Richelieu übernimmt die Rolle des 
Kardinals Glemp (des Kopfes der polnischen katholischen Kirche). 

Die Gründe für die Auswahl dieser Gestalten bleiben aber noch 
undeutlich. Deswegen werden wir zunächst versuchen, sie anhand von 
Dürrenmatts eigenen Äußerungen im Band Rollenspiele zu erklären. 
Was die Wahl der Figur von Napoleon als Jaruzelskis Äquivalent 
angeht, behauptet der Dramatiker: 

 
[...] Es ist toll, daß der Kommunismus sich in Polen einer Politik bedient hat, die 

er als faschistisch ablehnte: des Bonapartismus. [...] Für Marx bedeutet 
Bonapartismus die Politik, die unter dem Vorwand, die Ordnung herzustellen und 
den wirtschaftlichen Aufschwung einzuleiten, mit Hilfe der Armee und der Polizei 
zur Diktatur eines Einzelnen führt, aus unserer heutigen Sicht die Politik der 
Militärdiktaturen, jene der griechischen oder argentinischen Obristen, der 
Pinochets, definitorisch wäre es Faschismus. [...] Daß diese Politik jene des 
Generals Jaruzelski ist, liegt auf der Hand: Er stützte sich auf die Armee und die 
Polizei unter dem Vorwand, die Freie Gewerkschaft käme an die Macht. Der 
Kommunismus hat immer eine Armee aufgebaut, aber die Partei hat immer über die 
Armee geherrscht. In Polen ist es das erste Mal, daß ein General den Staat rettet: 
eine Militärdiktatur rettet die Partei. Ich wählte statt Jaruzelski Napoleon; [...] ich 
wollte einfach einmal ein politisches Stück über diese Konstellation schreiben, weil 
mich die Situation in Polen aufregte (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 155–156). 

 
Dürrenmatt weist aber auch auf den wesentlichen Unterschied 

zwischen der historischen Figur von Bonaparte und seiner Projektion im 
Stück hin: „Wollte Napoleon durch seine Machtergreifung den Krieg 
ermöglichen, will ihn Napoleon in Achterloo verhindern [...]“ (Kerr; 
Dürrenmatt, 1998: 156). 

Napoleons Gegenspieler in Dürrenmatts Stück ist Jan Hus, der, wie 
gesagt, für Lech Walesa steht. Der Dramatiker erklärt uns auch die 
Verbindung zwischen diesen Figuren: 

 
Hus war einer der ersten Revolutionäre gegen die Kirche. Ein Vorreformator. [...] 

Wie Walesa ein Vorkämpfer eines modernen Sozialismus ist, so Hus ein 
Vorkämpfer einer modernen Kirche, also geschichtlich ähnliche Figuren, nur ist 
Hus größer als Walesa. Alles ist vergrößert, Jaruzelski ist auch nicht Napoleon. 
Walesa will Freiheit im Kommunismus, Hus will Freiheit in der Kirche, es sind 
ähnliche Konstellationen, es ist naheliegend, in dieser Konstellation historische 
Parallelfiguren zu nehmen. Der Anspruch des Kommunismus ist ähnlich dem der 
katholischen Kirche: total. Bei den Kommunisten sind Reformatoren Revisionisten, 
bei der Kirche Ketzer (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 154–155). 
 
 Den interessanten (für manche jedoch skandalösen) Vergleich 

zwischen dem Kommunismus und der Kirche finden wir in Dürrenmatts 
Äußerungen wieder, als er die Präsenz der drei Marxe bespricht: Sie 
weisen nicht nur auf die verschiedenen und zahlreichen 
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kommunistischen Führer des 20. Jahrhunderts sondern auch auf die drei 
Päpste, die das Schisma auf dem Konstanzer Konzil beendeten: 

 
Ich habe zwei, drei Marxe, weil es heute verschiedene kommunistische Führer 

gibt, zuerst war da nur Stalin, dann Stalin und Tito, dann Stalin, Tito, Mao, und 
jetzt ist die Welt voller kommunistischer Führer, die sich alle auf Marx berufen wie 
die Kirche auf Christus, und der russische Generalsekretär ist nicht mehr der 
einzige ,Papst’, das Ideal von Richelieu ist, Partei und Kirche zur großen Koalition 
der Weltherrschaft zu verbinden: Das Vorbild der Kommunistischen Partei ist die 
Kirche, meine ewige Behauptung. Das Schisma damals entspricht dem ,Schisma’ 
der Kommunistischen Partei heute: Und wenn ich die drei Marxe im Stück habe, 
fehlen mir die drei Päpste, dramaturgisch begründe ich mit den drei Päpsten die 
verschiedenen Marxe, die ich auftauchen lasse (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 261). 

 
In Achterloo III lässt Dürrenmatt auch diese drei genannten Päpste 

auftauchen (Papst Johannes XXIII, Papst Gregor XII und Papst Benedikt 
XIII), zusammen mit ihnen aber auch andere neuen historischen Figuren, 
wie Kaiser Sigismund und Jeanne d’Arc. Während die Präsenz Sigismunds 
im selben Konstanzer Konzil-Kontext zu erklären wäre, hat die Figur von 
Jean d’Arc eine besondere Funktion, die aus dem Verhältnis zwischen 
,Spielrolle’ (Jeanne d’Arc) und ,Wahnrolle’ (Judith) erfolgt: 

 
Sie [die Gestalt] flüchtet in den Wahn, Judith zu sein, die ihr Volk, das jüdische 

Volk, rettet, indem sie Holofernes tötet. [...] Indem man sie in der Rollentherapie 
Jeanne d’Arc spielen läßt, will man ihren Wunsch zu morden ins Institutionelle 
umprogrammieren: Jeanne d’Arc hat nicht gemordet, sie hat Krieg geführt, um ihr 
Volk zu retten. Napoleon will den Krieg verhindern, so wird er für Jeanne zum 
Verräter, als Verräter müßte sie ihn ermorden, aber Jeanne mordet nicht. Doch 
blitzt ihr Wahn, Judith zu sein, immer wieder durch: am Schluß steigt auch sie aus 
ihrer gespielten Rolle in ihre Wahnrolle um, so kommt es zur Katastrophe (Kerr; 
Dürrenmatt, 1998: 134). 

  
Die Frage, die nach dieser Untersuchung entsteht, ist, ob alle diese 

Assoziationen für das breite Publikum eigentlich verständlich sind. Es 
ist auch die Frage, die Charlotte Kerr dem Dramatiker in Rollenspiele: 
Protokoll einer fiktiven Inszenierung stellt: „Du machst eine 
Geschichtscollage, spielst mit der Weltgeschichte, plazierst sie in ein 
Irrenhaus, jeder kann jeder sein, jede Rolle Spielen. Das ist ein 
intellektueller und komödiantischer Spaß, wenn man deine 
Assoziationen, Parallelen nachvollzieht. Aber kann das ein normales 
Publikum? Wer hat schon dein Wissen?“ (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 155) 
Dürrenmatts Antwort kommt erst später im genannten Text mit dem 
Hinweis auf die starke Verbindung des Stückes mit der Gegenwart: 
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[...] Jede Figur von heute hat ihre Entsprechung in der Geschichte. [...] Die 
Geschichte ist immer die Geschichte von Menschen: Wie Achterloo aus der 
Politstory ausbricht, das Ganze ist mir eigentlich nur ein Vorwand, die Menschen 
dahinter zu sehen. Nur, ich kenne diese Menschen nicht, Jaruzelski, Walesa, 
Glemp, ich kann mir andere besser vorstellen, darum ersetze ich sie. Die Frage 
eines Theaterstückes ist auch: Mit welchen Gewichten spielst du? Napoleon ist mehr 
als ein General, Robespierre mehr als ein Parteiideologe, Richelieu mehr als Glemp, 
Hus mehr als Walesa. Napoleon geschichtlich, da bist du an Sankt Helena gebunden, 
Napoleon heute, da bist du frei. Daran arbeite ich jetzt, und das ist auch die Aufgabe 
der Regie: Figuren deutlich machen und das Heute (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 241). 

 
Achterloo als Weltliteratur-Collage 
Der Anstoß für eine Betrachtung des Stückes Achterloo als eine 

Weltliteratur-Collage ist in erster Linie seine offensichtliche Verbindung 
mit dem Werk von Georg Büchner. Während in der ersten Fassung diese 
Verbindung nur durch die Rollenfiguren von Woyzeck (aus dem 
gleichnamigen Stück) und Marion (aus Büchners Danton) realisiert 
wird, taucht in Achterloo III eben Büchner als Bühnengestalt auf und 
übernimmt die Rolle des Autors des gerade aufgeführten Stückes: 

 
BÜCHNER Ich schreibe ein neues Stück. Achterloo. Das Stück spielt am 12. und 

13. Dezember 1981. Ich spiele darin Benjamin Franklin. [...] Unter anderen stellt es 
eine Fortsetzung des Woyzeck dar, der ebenfalls in diesem Stück vorkommt 
(Dürrenmatt, 1998: 180–181). 

  
Auf Charlotte Kerrs Frage nach dem Grund für Büchners und 

Woyzecks Einfügung ins Stück antwortet Dürrenmatt: 
 

Um anzudeuten, in welcher Beziehung Achterloo in der Literatur steht, da haben 
die Germanisten Futter. Ich arbeite ja sehr viel mit Elementen, die ich schon 
gemacht habe, ich habe Woyzeck bearbeitet, inszeniert. Mein künstlerisches 
Schaffen hängt viel mehr zusammen als man denkt. Ohne Woyzeck wäre Achterloo 
nicht entstanden (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 225). 

  
In der Tat 1972 bearbeitet und inszeniert Dürrenmatt in Zürich 

Büchners Woyzeck; es ist also nun nicht das erste Mal, dass er sich mit 
diesem Stoff beschäftigt. Interessanterweise steht aber jetzt Dürrenmatts 
Interesse für Büchners Stück schon wieder in Verbindung mit der 
Geschichte, nämlich mit der historischen Realität, die sich im Text 
spiegelt: „Büchner zitiert in seinen historischen Schriften und auch im 
Woyzeck ungeheuer viel historische Realität: ganze Redewendungen von 
Woyzeck, die Clarus protokolliert hat, Reden, die gehalten wurden“ 

(Kerr; Dürrenmatt, 1998: 224). 
Zitate, als direkteste Form der Intertextualität, spielen auch in 

Achterloo eine sehr wichtige Rolle. Der Sprechtext der zwei 
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Büchner-Gestalten, Woyzeck und Marion (hier Woyzecks Tochter) 
besteht oft aus Woyzeck-Zitaten, wie z.B. Marions vollständige 
Wiedergabe der Großmutter-Erzählung in Achterloo I: 

 
NAPOLEON Von solchen Gemetzeln schwärmst du? Schämst du dich nicht? 

Hast du vergessen, was dir deine Großmutter erzählt hat? 
MARION Es war einmal ein arm Kind und hatt kein Vater und keine Mutter, war 

alles tot, und war niemand mehr auf der Welt. Alles tot, und es ist hingegangen und 
gesucht Tag und Nacht. Und weil auf der Erde niemand mehr war, wollt’s in 
Himmel gehn, und der Mond guckt es so freundlich an, und wie es endlich zum 
Mond kam war’s ein Stück faul Holz... (Dürrenmatt, 1998: 108). 
 
Die Technik des Zitierens trägt in Achterloo wesentlich zum 

Collage-Anschein bei: Die Rede Robespierres ist jene, mit der er die 
Hinrichtung Ludwigs XVI. erzielte, Benjamin Franklin spricht in 
Franklischen Sprichwörter und Büchner zitiert ständig Büchner:  

 
So liest er [Dürrenmatt] Büchners letzten Monolog, eine Collage aus Büchners 

Antrittsvorlesung in Zürich, Büchner-Zitaten und Dürrenmatts Sprache, ein 
Teppich gewebt aus Büchners und Dürrenmatts Wissen von der Welt, vom 
Menschen und von der Natur, aus beider Philosophie und Dramaturgie: Der 
Schriftsteller hat sich den Schriftsteller einverleibt und schickt ihn als beider 
Stellvertreter auf die Bühne (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 250–251). 
 
 Auch die Selbstvorstellungen der historischen Gestalten in 

Achterloo III erfolgen in der Zitat-Form, nämlich durch Lexikon-Zitate. 
In diesem Zusammenhang weist Dürrenmatt selbst schon wieder auf den 
Begriff ‚Collage’ hin: „Ich hätte denn auch am liebsten statt ‚Komödie’ 
‚Collage’ geschrieben. Ich habe bewußt wie in keiner meiner Komödien 
zitiert“ (Tantow, 1992: 227). 

Außer den Büchner-Bezügen entdeckt man in Achterloo auch andere 
Anspielungen auf die Weltliteratur: z. B. die Figuren von Judith und 
Holofernes (Marions bzw. Napoleons ‚Wahnrolle’) stammen aus dem 
biblischen Buch Judith, weisen aber auch auf Hebbels Stück hin: 

 
LOUIS [...] Daß unsere Politiker – Entschuldigung, daß unsere Patienten am 

Schluß den Schluß eines anderen Stückes gespielt haben, nämlich den Schluß von 
Julia und Holofernes – Entschuldigung, Judith und Holofernes, mögen Sie, meine 
verehrten Damen und Patienten, verzeihen. Danke für Ihr Verständnis, danke, 
danke (Dürrenmatt, 1998: 121).  
 
Der Dürrenmatt-Kommentator Lutzt Tantow weist auch auf 

mögliche Interferenzen zwischen Achterloo und der Dramatik des 20. 
Jahrhundert (Tantow, 1992: 223–224) hin: Während der Ort der 
Handlung an Peter Weiss’ Marat/Sade erinnert, weisen die sehr 
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verschiedenen und bunten geschichtlichen Figuren im 
Personenverzeichnis mögliche Beziehungen mit Max Frischs 
Chinesischer Mauer auf. Dürrenmatt macht selber im „Zwischenwort“ 
zu Rollenspiele einen kleinen Kommentar zu Frischs Stück, wobei er 
auch Anouilhs Pauvre Bitos ou le Dîner de Têtes erwähnt: 

 
Gewiß, ich hätte wie Max Frisch in seiner Chinesischen Mauer vorgehen 

können, einem Stück, in welchem er einer Handlung aus dem 2. Jahrhundert vor 
Christus Romeo und Julia, Napoleon, Philipp von Spanien, Columbus, Brutus und 
andere sowie die ,Heutigen’ beimischt, um die dramatische Fregatte in die Tiefsee 
der Symbolik zu treiben, oder wie es in Anouilhs Pauvre Bitos ou le Dîner de Têtes 
der Fall ist, wo die Probleme der Gegenwart während eines Diners von den 
Personen der heutigen Zeit in Kostümen der Französischen Revolution 
durchgespielt werden. Ich kam auf die billigste Antwort, ich entlarvte die Handlung 
als Rollentherapie in einem Irrenhaus, die banalste, aber einzig mögliche Metapher 
für unsere Welt der selbstverschuldeten Mündigkeit des unmündigen Menschen 
(Kerr; Dürrenmatt, 1998: 270). 

 
Achterloo als Dürrenmatt-Collage 
Letzlich ist der Achterloo-Komplex auch als eine Dürrenmatt-Collage 

zu betrachten. Der Dramatiker erkennt selber: „Daß Achterloo mit vielen 
meiner Komödien zu tun hat, ist mir nicht nachträglich bewußt 
geworden, ich habe mit diesem Prinzip gearbeitet“ (Tantow, 1992: 227). 

Die Verbindungen zwischen Achterloo und Dürrenmatts eigenen 
Werken ist ganz offensichtlich: Die Welt zeigte er als Irrenhaus bereits 
in Die Physiker; Figuren, die unterschiedliche Ideologien verkörpern 
und diskutieren, begegneten schon in Die Ehe des Herrn Mississippi; 
das Motiv des politischen Verräters, wie wir es aus dem frühen 
Prosatext Pilatus und besonders aus dem Stück Romulus der Große 
kennen, beschäftigt ihn auch hier, wie er selber im Nachwort zu 
Achterloo IV behauptet: 

 
Ich wollte ein Zeitstück schreiben. Über die Vorfälle in Polen, die zu einer 

Militärdiktatur führten. Es war mir klar, daß Jaruzelski nicht anders handeln 
konnte. Die Notwendigkeit des Verrats in der Politik hatte mich immer interessiert. 
Schon in meinem dritten Stück, Romulus der Große, stellte ich einen Verräter dar 
(Dürrenmatt, 1998: 553). 

 
Das Protokoll einer fiktiven Inszenierung liefert an manchen Stellen 

auch detaillierte Informationen, was das Übernehmen von bestimmten 
Figuren oder Figur-Typen aus Dürrenmatts älteren Stücken angeht. Das 
Beispiel der Frau von Zimsen (die der Richelieu – ‚Maske’ in Achterloo 
III entspricht) wird innerhalb eines Kerr/Dürrenmatt – Dialogs erwähnt: 
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K: Richelieu ist im Privatleben Frau von Zimsen, die hast du schon im Porträt 
eines Planeten: Willst du damit die Kontinuität einer Figur herstellen, einen 
Prototyp schaffen? 

D: Die Zimsen war die Letzte ihres Geschlechts. Ich hab gern solche Figuren, ich hab 
noch so eine, die Äbtissin in den Wiedertäufern, Veronika Reichsgräfin von der Recke, 
die wird meistens gestrichen, weil sie niemand spielen kann. Ich hab solche Weiber 
gern. 

K: Warum hast du solche Weiber gern? Die Rosagrande aus der Frist gehört 
auch dazu. 

D: Weil man sie einfach mit der Sprache fassen kann. Die sind für mich 
wahrhaftig Archetypen, so etwas Unerbittliches. So eine Mischung von Norme und 
Unbarmherzigkeit. Einfach komisch (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 148–149). 

 
In einem ähnlichen Dialog weist Dürrenmatt eben auf die (mehr 

oder weniger unbewusste) Wiederaufnahme einer Einzelszene aus dem 
Stück Die Physiker hin: 

 
Diese Szene zwischen Louis und Plon-Plon, darin der verrückte Wortwechsel, in 

dem Louis als Sigmund Freud sagt: „Ich bin nicht Sigmund Freud, ich bin der 
Doppelgänger von Sigmund Freud, Sigmund Freud hat mich kopiert“, das ist die 
gleiche Szene wie in den Physikern zwischen Newton und dem Inspektor, das ist 
mir auch heute Nacht eingefallen: daß die verrückten Szenen immer wieder 
kommen [...]. Man hält sich selbst die Treue (Kerr; Dürrenmatt, 1998: 236–237). 

 
Dass Dürrenmatt in Achterloo „sich selbst die Treue hält“ und durch 

eine Vielfalt von retrospektiven Einblicken auf seine früheren Werke 
eine Art Synthese seiner dramatischen (und dramaturgischen) Vision 
schafft, hat auch einen anderen Grund: Die letzte Bearbeitung des 
Achterloo-Stoffes, Achterloo IV, erklärt Dürrenmatt als seinen 
„Abschied vom Theater“. Lutz Tantow schlussfolgert: 

 
Mit Achterloo zieht Dürrenmatt Bilanz, es ist die Summe seines Schaffens, die 

Essenz seiner Dramaturgie, ein in eindrucksvoller Konsequenz zusammenfassendes 
Endspiel – denn nun nimmt er endgültig Abschied vom Theater (Tantow, 1992: 227). 
 

*** 
Eine objektive Betrachtung der Achterloo – „Spirale“, (Tantow, 

1992: 240) Begriff unter den Lutz Tantow alle Fassungen des Stücks 
zusammenbringt, soll zwei Aspekte in Betracht ziehen: Einerseits die 
inhaltliche und strukturelle Komplexität des Werkes, andererseits die 
Rezeptionsschwierigkeiten, zu denen diese Komplexität führen kann.  

Eine erste Schwierigkeit für den Literaturwissenschaftler, was die 
Deutung des Achterloo-Stoffes angeht, ist seine ‚Mobilität’: Die 
verschiedenen Entwicklungsphasen innerhalb des dramatischen 
Gesamtkomplexes und die Interdependenz zwischen den Fassungen, 
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aber auch zwischen den Fassungen und ihren Inszenierungen, führen zu 
einer sehr problematischen Rezeption bei der Lektüre. 

Eine zweite Schwierigkeit in der Deutung von Achterloo ist das 
intertextuelle Netz jeder von den drei veröffentlichten Fassungen, das, 
wie wir gezeigt haben, anhand der Technik der Collage aufgebaut wird.  

Wenn diese zwei Schwierigkeiten aus einer wissenschaftlichen 
Perspektive überwindbar sind, bleiben sie jedoch im Falle des breiten 
Publikums ein nur schwer überholbares Rezeptionshindernis, wie auch 
die Rezeptionsgeschichte des Stücks beweist. Diese Feststellung soll 
aber nicht entmutigen, sondern, im Gegenteil, sie soll zu einer näheren 
Betrachtung des Achterloo-Komplexes anregen. Die Frage, die jedoch 
offen bleibt, ist, ob die exzessive Abstrusität die (dramatischen und 
dramaturgischen) Qualitäten des Texts nicht in den Schatten stellt. Die 
Rezeptionsgeschichte der Aufführung des Stücks beweist leider diese 
Tatsache. Hier nur ein Beispiel: 

 
Erstmals bin ich bei einer Dürrenmatt-Uraufführung dabei. Ich sehe 

merkwürdige Anachronismen: einen Napoleon in Uniform, der das Markenzeichen 
Jaruzelskis, eine Sonnenbrille, trägt – wohl wegen des Begriffs Bonapartismus; 
einen Jan Hus, der Kirchenreformer, den man 1415 in Konstanz verbrannte, 
natürlich mit Ketzerhut – aber wozu der Werftarbeiter-Overall und die Lederjacke? 
Ich sehe Richelieu und Robespierre, Benjamin Franklin und Karl Marx, letzteren 
gleich in dreifacher Ausfertigung: als orthodoxen Kommunisten, real-existierenden 
Sozialisten und – mit einer MP unter dem Arm die beiden ersten und das gesamte 
Geschehen ständig umkreisend – einen Marx der permanenten Revolution eines 
,Dritte-Welt’-Staates. Ein gewisser Lord Tony Snowdon und Büchners Marion 
sowie Barbier Woyzeck haben gleichermaßen scharfe Auftritte. Ich bin nicht der 
einzige, der sich an diesem Abend fragt: Wie geht das zusammen? (Tantow, 1992: 223). 
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e Ignatius Reilly 
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Don Quijote De La Mancha and A Confederacy of Dunces: Don Quixote’s 
and Ignatius Reilly’s Adventures and Misadventures 

 
Abstract: 
This study focuses on the comparative analysis of the adventures and 

misadventures of two characters belonging to two different literary, socio-cultural 
and historical epochs: Don Quixote and Ignatius Reilly, the latter being the 
protagonist of John Kennedy Toole’s novel, A Confederacy of Dunces. The aim 
of the analysis is, on the one hand, to highlight the function the adventures and 
misadventures carry out in the protagonists’ lives and, on the other hand, to 
gain insight into the special logic of some of Don Quixote’s and Ignatius 
Reilly’s adventures by comparing the characters’ goals, attitudes and conduct.  

Keywords: Miguel de Cervantes, John Kennedy Toole, adventures, 
misadventures 

 
La aventura introduce una separación dentro del curso 

ordinario de las cosas para entregarse a su propio horizonte que es 
el de su propia lógica. (Morales, 2010: 259) 

 
La aventura representa un ingrediente natural de la vida humana y 

aunque no todos embarquemos en proyectos aventureros reales en los que 
seamos participantes activos, el deseo de aventuras existe en cada uno de 
nosotros y muy a menudo lo sublimamos en la evasión en la ficción.  

La aventura es una alternativa a la realidad, a la vida cotidiana con sus 
condicionamientos y constreñimientos, con sus obligaciones y compromisos 
diarios, con sus rutinas y sus actividades a veces pesadas y monótonas.  

Asimismo, la aventura es una posible respuesta a las frustraciones 
que uno va acumulando a lo largo de la vida, a la incapacidad de 
adaptarse a un mundo que, no pocas veces, aniquila el idealismo, la 
originalidad, la creatividad y la imaginación.  
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En su ensayo, titulado precisamente La aventura, el filósofo y 
sociólogo alemán Georg Simmel relaciona la aventura con la vida 
cotidiana, con los escenarios de la realidad objetiva dentro de los cuales 
la aventura encuentra su sentido último (Simmel, 1983: 13). Bajo esta 
perspectiva, los hechos cotidianos ocasionan la irrupción de la aventura 
y mantienen con ésta una relación de sentido.  

No obstante, en el caso de las dos obras analizadas en el presente 
trabajo – Don Quijote de La Mancha y A Confederacy of Dunces –, la 
referida relación de sentido entre el mundo cotidiano y el mundo de la 
aventura es indirecta, puesto que los protagonistas se inventan una 
realidad propia, fantasiosa, que choca con la realidad cotidiana.  

En el presente estudio analizaré comparativamente algunas de las 
aventuras de don Quijote e Ignatius Reilly – the protagonist of John 
Kennedy Toole’s novel, A Confederacy of Dunces –, procurando evidenciar 
el papel que éstas desempeñan en la vida de los dos héroes, como también 
parangonar algunas características que definen la lógica de cada uno. 

 
El papel de las aventuras en la vida de don Quijote e Ignatius Reilly  
El deseo de aventuras es más evidente en el caso de don Quijote que 

en el de Ignatius Reilly, aunque los dos lo llevan dentro de su ser y se 
nutren de él.  

Así, como toda vida cotidiana, la vida de Alonso Quijano, un 
hombre de edad cercana a los 50 años, está dominada por rutinas. Su 
alimentación, su indumentaria, sus relaciones con los demás llevan el 
sello de lo rutinario: 

 
Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más veces, duelos y 

quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los 
domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo 
de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los 
días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una 
ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un 
mozo de campo y plaza que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba 
la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de 
carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza (Cervantes, 2001: 35–36). 
 
Aunque, según Simmel, la edad de 50 años no cuadra precisamente 

con las aventuras, representando los aventureros, en la visión del 
filósofo y sociólogo alemán, una “aparición repugnante o carente de 
estilo” (Simmel, 1983: 26), esta monotonía aplastante de la vida de don 
Quijote, las actividades repetitivas que la componen, el ocio, lo llevan a 
entregarse a la lectura asidua de libros de caballerías. Por vía de tales 
libros que está leyendo “de claro en claro” (Cervantes, 2001: 39), el 
héroe participa de manera imaginaria de las aventuras de caballeros 
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famosos, se queda pasmado por sus proezas y las alaba apasionadamente 
en las conversaciones con el cura y el maese Nicolás.  

Sin embargo, tal como observa Morales, todavía no hay una 
“comunicación productiva, nutricia, con la vida cotidiana” (Morales, 
2010: 259), pero es así como don Quijote logra escaparse de su 
existencia ordinaria y satisfacer su deseo de aventuras. Después, cuando 
su imaginación repleta de hazañas caballerescas ya está preparada para 
pasar del plano de la recepción pasiva de aventuras descritas en libros al 
plano de la participación activa en peripecias reales, don Quijote 
consigue acabar de verdad con la rutina de su vida y se convierte en 
caballero andante:  

 
En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que 

jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el 
aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero 
andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar aventuras y a 
ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se 
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros 
donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama (Cervantes, 2001: 40–41). 
  
Por consiguiente, a través de sus aventuras don Quijote huye de la 

realidad en la cual vive, intentando resucitar los ideales caballerescos y, 
ante todo, la importancia de tener un ideal, un sueño y de perseguirlo a 
despecho de todas las trabas del mundo real y objetivo.  

Con respecto al otro héroe, Ignatius Reilly, parece que la monotonía 
de su vida le viene bastante bien. Se da baños prolongados, pasa mucho 
tiempo en la cama, come regularmente bizcochos borrachos y va al cine 
casi todas las noches. De hecho, paradójicamente, ésta parece ser su 
forma de protestar contra la sociedad moderna en la que vive, una 
sociedad marcada por la superficialidad, el mal gusto, como también por 
la relativización e incluso pérdida de los valores morales.  

Tal como don Quijote se entrega a la lectura obsesiva de libros de 
caballerías, así Ignatius Reilly se dedica a la escritura de una “diatriba 
monumental” (Toole, 2011: 52) contra la sociedad. Cuando su madre le 
obliga a buscar trabajo, su mundo de aparente tranquilidad pasa por un 
período de crisis. Las aventuras que tendrá serán no una forma de 
escaparse de la monotonía de su vida cotidiana, tal como en el caso de 
don Quijote, sino un modo de hacer frente al “trauma de haber 
encontrado empleo” (Toole, 2011: 177). De este modo, al enfrentarse 
con la perspectiva sombría de tener que trabajar, parece que Ignatius ya 
se representa modos posibles de salir bien de este suplicio laboral y de 
aprovechar la experiencia en su obra: 
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‘There, there, I shall find some employment, although it will not necessarily be 
what you would call a good job. I may have some valuable insights which may 
benefit my employer. Perhaps the experience can give my writing a new dimension. 
Being actively engaged in the system which I criticize will be an interesting irony 
in itself’ (Toole, 2011: 53). 

 
 Para Ignatius Reilly, un ser tan excéntrico y extravagante, trabajar, 

estar inserto en un sistema laboral, que muy a menudo tiende a 
uniformizar las diferencias entre los individuos, sofocando la unicidad y 
la originalidad, es toda una tortura. Con el fin de mitigar este tormento 
que acabará por formar parte de su universo cotidiano, el protagonista se 
inventará aventuras que le ayudarán a superar el aburrimiento y la rutina 
de los empleos en los cuales irá envolviéndose.  

Al mismo tiempo, igual que don Quijote cuyas aventuras tienen un 
doble papel – el de huir de la monotonía de la vida diaria y el de 
reavivar los ideales caballerescos –, Ignatius Reilly, a través de sus 
aventuras, procura evadirse de la monotonía de sus empleos y, a la vez, 
cambiar quijotescamente la mentalidad del sistema social en el que vive 
y actúa.  

A diferencia de las aventuras quijotescas, las aventuras de Ignatius 
Reilly no se fundan en visiones alucinatorias. Sin embargo, tal como las de 
don Quijote, las aventuras de Ignatius Reilly tienen también una dimensión 
fantasiosa, cuya lógica solamente le es accesible al protagonista.  

A continuación presentaré algunas de las aventuras de los dos héroes, 
aventuras que considero que se prestan a un análisis comparativo.  

 
Aventuras y desventuras de don Quijote e Ignatius Reilly 
Puesto que las aventuras de don Quijote e Ignatius Reilly tienen un 

componente fantasioso que surge de la profusa imaginación de los dos, 
al final su mundo cotidiano no logrará absorber sus peripecias, las cuales 
se verán convertidas en otros tantos fracasos y desventuras. Son 
desdichas que dan aún más valor a su idealismo, puesto que no los 
desalientan y no les impiden emprender nuevas aventuras.  

Antes de todo, cabe destacar que ambos protagonistas inician un 
nuevo estatuto en su vida, el de caballero andante, en el caso de don 
Quijote, y el de trabajador/empleado, en el caso de Ignatius Reilly. Los 
dos sienten la necesidad de validar este nuevo estatuto a través de 
símbolos específicos que los visibilicen socialmente. El proceso de 
construcción de una nueva identidad tiene una dimensión grotesca que le 
quita la seriedad y alude a la discrepancia entre el idealismo de los 
protagonistas y las normas del mundo real. 
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Así, los cartones que don Quijote utiliza para hacer la celada de sus 
armas hacen que la imagen de las mismas no armonice con la de las 
armas de un verdadero caballero: 

 
Limpiolas y aderezolas lo mejor que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y 

era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su 
industria, porque de cartones hizo un modo de media celada que, encajada con el 
morrión, hacían una apariencia de celada entera (Cervantes, 2001: 41). 
 
Igualmente, su rocín que, según la información proporcionada por el 

narrador, “tenía mas cuartos que un real” (Cervantes, 2001: 42), es 
considerado por don Quijote como “antes y primero de todos los rocines 
del mundo” (Cervantes, 2001: 42), al tiempo que “la señora de sus 
pensamientos” (Cervantes, 2001: 44), Dulcinea del Toboso, no es más 
que una “moza labradora de muy bien parecer” (Cervantes, 2001: 44), la 
tal Aldonza Lorenzo.  

Además, el largo tiempo que lleva en llamar a su rocín «Rocinante» 
y a sí mismo «don Quijote» sugiere la seriedad propia de un juego en el 
que se gasta mucho tiempo no justificado por el resultado al cual se 
llega. El rocinante no es más que un rocín matalón, mientras el sufijo –
ote de su nuevo nombre de caballero tiene matices grotescos o jocosos: 

 
Y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y 

tornó a hacer en su memoria e imaginación, al final le vino a llamar «Rocinante», 
nombre a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue 
rocín, antes do lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del 
mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérselo a sí mismo, y en 
este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar «don Quijote» 
(Cervantes, 2001: 42). 
 
Finalmente, la ceremonia de investidura de don Quijote como 

caballero andante es el último elemento que completa su nueva 
identidad y que le abre el camino hacia las aventuras que tanto desea. Su 
investidura es presentada de manera paródica, aludiéndose al rito muy 
presente en los libros de caballerías, pero al mismo tiempo esta 
investidura grotesca, realizada por un ventero socarrón y dos mozas “del 
partido” (Cervantes, 2001: 49) – “Fueron las primeras en acoger al loco 
sublime; ellas le ciñeron espada, ellas le calzaron espuela, y de sus 
manos entró en el caminó de la gloria” (Cervantes, 2001: 178) –, 
demuestra que para don Quijote lo que cuenta es el aroma de la realidad 
y no la realidad en sí, porque de lo contrario sus ideales se quedarían 
paralizados en la rigidez del mundo objetivo.  
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En cuanto a Ignatius Reilly, su estatuto de trabajador se inicia con su 
primer puesto en el departamento de archivos de una fábrica que 
produce pantalones – Levy Pants – donde, básicamente, no hace nada, 
amén de reflexionar, tal como lo confiesa en su “The Journal of a 
Working Boy, or, Up From Sloth” (Toole, 2011: 99): 

 
I have many plans for my filing department and have taken – from 

among the many empty ones – a desk near a window. There I sat with my 
little gas heater at full force throughout the afternoon, watching the ships 
from many an exotic port steaming through the cold, dark waters of the 
harbor. Miss Trixie’s light snore and the furious typing of Mr. Gonzalez 
provided a pleasant counterpoint to my reflections (Toole, 2011: 75). 

 
No obstante, a la manera de don Quijote, Ignatius Reilly hace que la 

apariencia sea más importante que la realidad y pasa mucho tiempo en 
realizar un letrero de cartón que describa el prestigio de su trabajo:  

 
Within the brain center there was more than the usual amount of activity. 

Ignatius was tacking to a post near his files a wide cardboard sign that said in bold 
blue Gothic lettering: DEPARTMENT OF RESEARCH AND REFERENCE – I. J. 
REILLY, CUSTODIAN. He had neglected the morning filing to make the sign, 
spreading himself upon the floor with the cardboard and the blue poster paint and 
painting meticulously for more than an hour. Miss Trixie had stepped on the sign 
during one of her occasional pointless tours of the office, but the damage was 
limited to only a small sneaker print on one corner of the cardboard. Still, Ignatius 
found the tiny imprint offensive, and over it he painted a dramatic and stylized 
version of a fleur-de-lis (Toole, 2011: 82–83). 
 
Así las cosas, ya validado el estatuto de caballero andante de don 

Quijote y el de trabajador asiduo de Ignatius Reilly, las aventuras de los 
héroes se desencadenarán con frenesí.  

Hay dos aventuras en las cuales el espíritu justiciero de los dos 
héroes manifiesta su carácter inadecuado a los requisitos de la realidad.  

Ignatius Reilly se propone ayudar a los trabajadores de la fábrica Levy 
Pants considerando que estos trabajan en condiciones de esclavitud: 

 
The original sweatshop has been preserved for posterity at Levy Pants. […] It is 

mechanized Negro slavery; it represents the progress which the Negro has made 
from picking cotton to tailoring it. […] My intense and deeply felt convictions 
concerning social injustice were aroused (Toole, 2011: 119). 
 
Sus intenciones son buenas y las críticas que hace respecto de las 

condiciones laborales do los trabajadores de Levy Pants, válidas. Sin 
embargo, el método que escoge para ayudarlos obstruye sus objetivos 
altruistas. Ignatius Reilly se propone organizar una sublevación de los 
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trabajadores contra el señor González, el jefe administrativo, un hombre 
que, de hecho, es muy pacífico e inofensivo y, además, no responsable por 
los problemas de los trabajadores. El responsable es el señor Gus Levy, el 
presidente de Levy Pants, el cual muy raramente aparece en la fábrica.  

El motín organizado por Ignatius Reilly destaca por su carácter 
grotesco y cómico que hace que se entrevea su fracaso inminente: 

 
‘Friends!’ Ignatius said grandly and lifted the arm that was not holding the sheet. 

‘At last the day is ours. I hope that you have all remembered to bring your engines 
of war.’ […] ‘I mean the sticks and chains and clubs and so forth.’ […] ‘We shall 
store the office very shortly, thereby surprising the foe when his senses are still 
subject to the psychic mists of early morning.’ […] ‘Now this we will carry with us 
in the vanguard!’ Ignatius shouted over the last sprinkled applause. He dramatically 
whipped from his pelvis the sheet, flapping it open. Among the yellow stains the 
word FORWARD was printed in high block letters in red crayon. Below this Crusade 
for Moorish Dignity was written in an intricate blue script (Toole, 2011: 138–139). 

 
Cuando uno de los sublevados confronta al héroe con la realidad 

realzando la imagen inadecuada de la sábana, que difícilmente podía 
pasar por una bandera, Ignatius, sintiéndose contrariado en su postura de 
líder y en su misión, pasa a pronunciar un discurso exaltado adornado de 
palabras elevadas a través de las cuales intenta dar peso a la sublevación 
y convencer a aquellos trabajadores sin imaginación de una realidad 
que, de hecho, no existe: 

 
‘How come we gotta take that old sheet with us?’ someone asked. ‘I thought this 

suppose to be a demonstration dealin with wages.’ ‘Sheet? What sheet!’ Ignatius 
replied. ‘I am holding before you the proudest of banners, an identification of our 
purpose, a visualization of all that we seek.’ The workers studied the stains more 
intensely. ‘If you wish to simply rush into the office like cattle, you will have 
participated in nothing more that a riot. This banner alone gives form and credence 
to the agitation. There is a certain geometry involved in these things, a certain ritual 
which must be observed. Here, you two ladies standing there, take this between you 
and wave it thus with honor and pride, hands held high, et cetera’ (Toole, 2011: 139). 

 
Esta situación se asemeja a la aventura del yelmo de Mambrino en la 

que don Quijote intenta convencer a Sancho Panzo de que la bacía que un 
hombre a caballo traía en la cabeza era el yelmo del rey moro Mambrino:  

 
–Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio 

rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? 
–Lo que yo veo y columbro –respondió Sancho– no es sino un hombre sobre un 

asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 
–Pues ése es el yelmo de Mambrino –dijo don Quijote–. Apártate a una parte y 

déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, 
concluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado (Cervantes, 
2001: 223–224). 
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Por consiguiente, tanto para don Quijote como para Ignatius Reilly 
es real y verdadero todo lo que sea propicio a sus aventuras y que 
justifique sus acciones. La realidad objetiva pierde brillo ante la realidad 
subjetiva en la cual las sábanas se convierten en banderas de lucha y las 
bacías en yelmos de oro.  

Volviendo a tratar de la Cruzada por la Dignidad Mora con Ignatius 
Reilly a su cabeza, en el momento cuando la desmesura del 
comportamiento del protagonista llega a ser susceptible de poner en peligro 
la vida del señor González – el jefe administrativo de Levy Pants –, los 
trabajadores recuperan el sentido de la realidad que habían perdido bajo 
el efecto del carisma mareante de Ignatius y dejan de acatar sus órdenes. La 
sublevación fracasa y el protagonista es abandonado por todos:  

 
‘Now wait a moment’, Ignatius begged. ‘Someone must attack González.’ He 

surveyed the warriors’ battalion. ‘The man with the brick, come over here at once 
and knock him a bit about the head.’ ‘I ain’t hitting nobody with this’, the man with 
the brick said. ‘You probly got a police record a mile long’. […] ‘Where do you 
people think you’re going?’ Ignatius cried, his voice choked with saliva and fury. 
[…] Ignatius waddled swiftly behind the warriors straggling in the rear and grabbed 
one of them by the arm, but the man swatted at him as if he were a mosquito. […] 
Finally the door swung closed on the last of the crusaders for Moorish dignity 
(Toole, 2011: 145). 

 
El mismo fracaso ineludible lo conoce la aventura de los galeotes en 

la cual don Quijote quiere hacer justicia, recurriendo, de la misma 
manera que Ignatius Reilly, a unos métodos heterodoxos, no justos, al 
menos desde el punto de vista de los demás. Más concretamente, don 
Quijote se propone libertar a doce galeotes que venían “ensartados como 
cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con 
esposas a las manos” (Cervantes, 2001: 235). Lo que don Quijote hace 
con ocasión de esta aventura es defender la idea abstracta de la libertad 
humana, una actitud que siglos más tarde el psicólogo Lawrence 
Kohlberg llamará la moral posconvencional, una moralidad que 
transciende cualquier ley o contrato social (Kohlberg, 1975: 620). 
Adoptando este tipo de raciocinio moral, don Quijote considera que los 
galeotes han actuado según sus propios principios éticos y que sus 
alevosías han sido justificadas por razones personales: 

 
–De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, 

aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan 
mucho gusto y que vais a ellas de mala gana y muy contra vuestra voluntad, y que 
podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dinero déste, 
el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de 
vuestra perdición y de no saber salido con la justicia que de vuestra parte teníades. 
[…] Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede 
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hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos señores guardianes y 
comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que 
sirvan al rey en mejores ocasiones, porque me parece duro caso hacer esclavos a los 
que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guardas –añadió don Quijote 
–, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros (Cervantes, 2001: 244). 
 
Respecto de esta aventura, Unamuno subraya lo siguiente: “Todas 

sus aventuras se enderezan a mantener la justicia ideal en el mundo, y en 
cuanto topa con la cuerda de galeotes y ve que allí hay criminales 
efectivos, se apresura a ponerlos en libertad” (Unamuno, 2011: 251). 

Esta justicia ideal de la que habla Unamuno y que anima el espíritu 
de don Quijote le impide advertir que las vilezas de los galeotes no han 
sido una excepción a un comportamiento moral generalmente 
irreprochable, sino más bien una confirmación de su inmoralidad. Por lo 
tanto, no es de extrañar que, al final, los galeotes, en vez de agradecerle 
a don Quijote la ayuda, se burlen de él y lo apedreen:  

 
Solo quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote: el jumento, 

cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que 
aún no había cesado la borrasca de las piedras que le perseguían los oídos; 
Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; 
Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse 
tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho (Cervantes, 2001: 248–249). 
 
Resumiendo, estas dos aventuras, la de la cruzada por la dignidad 

mora de Ignatius Reilly y la de los galeotes de don Quijote, aventuras 
que giran en torno al espíritu justiciero de los héroes, permiten deducirse 
que el idealismo en la justicia es un ingrediente susceptible de conducir 
al fracaso y a la desilusión.  

En otras dos situaciones vemos a don Quijote y a Ignatius Reilly 
inmersos en aventuras que ocurren debido justamente a su deseo 
inquebrantable e idealista de imponer a los demás sus principios de vida, 
sus ideas u opiniones. 

Así, en la aventura de los mercaderes de seda, don Quijote se empeña 
en hacer confesar a “unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a 
Murcia” (Cervantes, 2001: 67) que su Dulcinea es la mujer más hermosa 
del mundo: “–Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no 
hay en el mundo todo doncella más hermosa que la Emperatriz de la 
Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso” (Cervantes, 2001: 68). 

A la desmesura de este firme pedido de don Quijote los mercaderes 
oponen el equilibrio del raciocinio lógico y piden ver a la tal señora para 
poder dar el veredicto esperado por el héroe. Sin embargo, la lógica de 
don Quijote es diferente de la de la razón objetiva:  
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–Si os la mostrara –replicó don Quijote –¿qué hiciérades vosotros en confesar 
una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, 
confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente 
descomunal y soberbia. Que ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de 
caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra 
ralea, aquí os aguardo y espero, confiando en la razón que tengo (Cervantes, 2001: 68). 
 
Creer sin ver es lo que don Quijote les pide a los mercaderes; creer 

sin ver es, en efecto, el lema del que se nutren todas sus aventuras y toda 
su nueva vida de caballero andante.  

A semejanza de la aventura de don Quijote con los mercaderes de 
seda, Ignatius Reilly tiene una aventura en la cual el coprotagonista es 
un vendedor de salchichas.  

Después de ser despedido de su primer puesto de trabajo por efecto 
de la cruzada mora, Ignatius Reilly va en búsqueda de otro empleo. Es 
cuando da con el vendedor que está silbando una canción popular. 
Precisamente en este momento Ignatius se toma como pretexto el silbido 
inofensivo del vendedor para proferir sus invectivas contra la 
degradación cultural de la sociedad norteamericana: 

 
‘Do I hear a strain from Scarlatti?’ Ignatius asked finally. 
‘I thought I was whistling “Turkey in the Straw.” ’ ‘I had hoped that you might 

be familiar with Scarlatti’s work. He was the last of the musicians’, Ignatius 
observed and resumed his furious attack upon the long hot dog. ‘With your 
apparent musical bent, you might apply yourself to something worthwhile.’ 
Ignatius chewed while the man began his tuneless whistling again. Then he said, ‘I 
suspect that you imagine “Turkey in the Straw” to be a valuable bit of Americana. 
Well, it is not. It is a discordant abomination.’ ‘I can’t see that it matters much.’ ‘It 
matters a great deal, sir!’, Ignatius screamed. ‘Veneration of such things as “Turkey 
in the Straw” is at the very root of our current dilemma.’ ‘Where the hell do you 
come from? Whadda you want?’ ‘What is your opinion of a society that considers 
“Turkey in the Straw” to be one of the pillars, as it were, of its culture?’ ‘Who 
thinks that?’ the old man asked worriedly. ‘Everyone! Especially folk singers and 
third-grade teachers. Grimy undergraduates and grammar schoolchildren are always 
chanting it like sorcerers’ (Toole, 2011: 155–156). 

 
De este diálogo se puede notar la falta de compatibilidad entre los 

raciocinios y el nivel cultural de Ignatius y los gustos y la actitud de un 
representante de la masa anónima. Por otro lado, la inadecuación entre 
el discurso enfervorizado de Ignatius y la situación inofensiva en que se 
hallan los dos personajes contribuye a la comicidad del texto. 

Aunque, a diferencia de don Quijote, Ignatius no le pide 
directamente al vendedor que admita que venera la canción Turkey in 
the Straw y que contribuye de esta forma al envilecimiento de la cultura 
norteamericana, la seriedad con la cual el héroe enfoca el tema basta 
para tal objetivo. No obstante, parece que el vendedor no se deja 
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convencer por los argumentos de Ignatius Reilly, tal como no se dejaron 
los mercaderes toledanos por los de don Quijote.  

Irónicamente, el vendedor de salchichas llegará a ser el patrón de 
Ignatius y he aquí a Ignatius Reilly trabajando de nuevo, lo que le 
proporcionará muchas otras aventuras relacionadas con el paraíso de las 
salchichas, aventuras dignas de ser analizadas e interpretadas, pero no en 
el presente trabajo.  

Las últimas aventuras a las cuales me referiré en este estudio son las 
que han llevado al punto final de las “misiones” de los dos protagonistas 
– la misión caballeresca, en el caso de don Quijote y la misión de 
criticar e intentar cambiar, a su manera, la mentalidad de la sociedad en 
la que vive, en el caso de Ignatius Reilly.  

El resorte de ambas aventuras es un juego de identidades que tendrá 
la fuerza de decidir el destino de los héroes.  

Veámoslo en el texto. El bachiller Sansón Carrasco, al pretender ser el 
Caballero de la Blanca Luna, lanza una provocación a don Quijote con el 
objetivo secreto de ayudarle a curarse de sus fantasías caballerescas:  

 
Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte 

conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más hermosa 
que tu Dulcinea del Toboso: la cual verdad si tu la confiesas de llano en llano, 
escusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tu peleares y yo 
te venciere, no quiero otra satisfacción sino que, dejando las armas y absteniéndote 
de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has 
de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, 
porque así conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma 
(Cervantes, 2001: 1158). 

 
Al ser derrotado por el Caballero de la Blanca Luna, don Quijote 

cumplirá con las condiciones impuestas por su contrincante y volverá a 
su aldea, poniendo de este modo fin a su vida como caballero andante: 
“Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis obras y con 
mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy escudero 
pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa” 
(Cervantes, 2001: 1168). 

De hecho, en el combate con el Caballero de la Blanca Luna no se trata 
de una derrota total de don Quijote, puesto que el héroe se propone volver 
al ejercicio de las armas, pasado el año en el que debía privarse de 
aventuras: “Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra 
el año de noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para 
volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas” (Cervantes, 2001: 
1168). Sin embargo, el tener que dejar de vivir en el mundo de las aventuras 
y de las fantasías bastó para provocar la muerte del héroe antes de que se 
hubiese cumplido el año de retiro de la vida caballeresca.  
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El que don Quijote haya sido vencido con ayuda de un artificio 
mañoso es prueba de que el verdadero idealismo sólo puede ser 
aniquilado por malas artes. Aunque las intenciones del bachiller Sansón 
Carrasco fueron buenas, creyendo éste que “está su salud (o sea la de 
don Quijote) en su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa” 
(Cervantes, 2001: 1162), al final la ayuda prestada a don Quijote acarreará 
la muerte del héroe que no soportará una vida desprovista de aventuras: 

 
Porque ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido o ya por la 

disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo 
seis días en la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller 
y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen 
escudero (Cervantes, 2001: 1216). 
 
En el caso de Ignatius Reilly el juego de identidades, del cual he 

hablado al principio de la presentación de estas últimas aventuras, está 
protagonizado por el héroe mismo en el ámbito de su primer trabajo en 
la fábrica Levy Pants. Al enterarse de que las Mercancías Generales 
Abelman se han quejado de que el último lote de pantalones enviados 
por Levy Pants no tenía el largo solicitado, Ignatius Reilly se propone 
ponerle al señor Abelman a su lugar. Para tal, le escribe una carta 
mordaz y la firma pretendiendo ser Gus Levy, el presidente de Levy 
Pants. Esta carta es merecedora de una citación completa para que se 
logre captar, en todo su sabor, su matiz punzante y cómico: 

 
Mr I. Abelman, Mongoloid, Esq.:  
We have received via post your absurd comments about our trousers, the 

comments revealing, as they did, your total lack of contact with reality. Were you 
more aware, you would know or realize by now that the offending trousers were 
dispatched to you with our full knowledge that they were inadequate so far as 
length was concerned. 

‘Why? Why?’ you are in your incomprehensible babble, unable to assimilate 
stimulating concepts of commerce into your retarded and blighted worldview.  

The trousers were sent to you (1) as a means of testing your initiative (A clever, 
wide-awake business concern should be able to make three-quarter length trousers a 
byword of masculine fashion. Your advertising and merchandising programs are 
obviously faulty.) and (2) as a means of testing your ability to meet the standards 
requisite in a distributor of our quality product. (Our loyal and dependable outlets 
can vend any trouser bearing the Levy label no matter how abominable their design 
and construction. You are apparently a faithless people.) 

We do not wish to be bothered in the future by such tedious complaints. Please 
confine your correspondence to orders only. We are a busy and dynamic 
organization whose mission needless effrontery and harassment can only hinder. If you 
molest us again, sir, you may feel the sting of the lash across your pitiful shoulders. 

Yours in anger, Gus Levy, Pres (Toole, 2011: 88–89). 
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La respuesta del señor Abelman no tarda en llegar:  
 

Dear Gus Levy,  
We were shocked and grievously injured to receive the attached letter. We have 

been a faithful outlet for your merchandise for thirty years and have heretofore 
always had the warmest affectionate feelings for your firm. Maybe you remember 
the wreath we sent when your father died for which we spared no expense. 

This will be very short. After many nights without sleep, we have given the 
original letter to our lawyer, who is instigating a libel suit for $500,000. This may 
do a little to compensate for our hurt feelings. Get a lawyer. We will see you in 
court like gentlemen. No more threats, please. 

Very best wishes, I. Abelman, Manager, Abelman’s Dry Goods (Toole, 2011: 277). 
 

Cuando el presidente de Levy Pants confronta a Ignatius Reilly con 
la carta, el protagonista se niega a admitir que es el autor de la misiva 
calumniadora, pero se da cuenta de que su situación empieza a ser 
bastante dramática: 

 
What would Mr. Levy do? Abelman, unfortunately, was apparently a rather petty 

person, a man too small to accept a little criticism, a hypersensitive molecule of a 
human. He had written to the wrong person; the militant and courageous broadside 
had been delivered before the wrong audience. At this point his nervous system 
could not manage a court trial. He would break down completely before the judge. 
He wondered how long it would be before Mr. Levy descended upon him again 
(Toole, 2011: 381). 
 
La madre de Ignatius, asustada, intenta ayudar a su hijo llamando al 

sector psiquiátrico del Hospital de Caridad para que se lo lleven, pero, tal 
como en el caso de la ayuda que el bachiller Sansón Carrasco presta a don 
Quijote, este tipo de apoyo, al final, es encaminado a perjudicar al héroe.  

A diferencia de don Quijote, Ignatius se da cuenta de los planes que 
los demás tienen con él:  

To his mother’s limited mind the psychiatric ward would seem an attractive 
alternative. […] His mother, typically, had responded to Mr. Levy’s visit in the most 
irrational and emotional manner possible. I’m gonna take care of you. I’m gonna fix you 
up. Yes, she would fix him up all right. A hose would be turned on him. Some cretin 
psychoanalyst would attempt to comprehend the singularity of his worldview. In 
frustration, the psychoanalyst would have him crammed into a cell three feet square. No. 
That was out of the question. Jail was preferable. There they only limited you physically. 
In a mental ward they tampered with your soul and worldview and mind. He would 
never tolerate that. And his mother had been so apologetic about this mysterious protection 
she was going to give him. All signs pointed to Charity Hospital (Toole, 2011: 387). 

 
Para escaparse de un futuro que iba a condenarlo a renunciar a su 

verdadero ser y a su visión del mundo, Ignatius decide huir. Su 
salvación es Myrna Minkoff, su ex novia que, alarmada por las últimas 
cartas de Ignatius en las que éste le describía sus peripecias más 
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recientes, acude a casa del protagonista y los dos se van en el coche de 
Myrna antes de que llegue la ambulancia del Hospital de Caridad:  

  
As the ambulance passed, Ignatius hunched over and saw ‘Charity Hospital’ 

printed on its door. […] Now that Fortuna had saved him from one cycle, where 
would she spin him now? The new cycle would be so different from anything he 
had ever known (Toole, 2011: 397). 

 
De este modo, si la solución a la melancolía de don Quijote, causada por 

una vida sin aventuras, se encuentra en la muerte, la solución a las desgracias 
de Ignatius Reilly está relegada a un futuro totalmente desconocido. 

En resumidas cuentas, las aventuras de don Quijote e Ignatius Reilly 
destacan por ser un modo de vivir y de dar sentido a la vida de una 
individualidad excéntrica obligada a llevar su existencia en un entorno hostil. 
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Abstract:  
The present study aims at investigating, in the larger context of the 

Romantic break with the Augustan past, Wordsworth’s completely new 
approach to the writing of English poetry, focusing on issues related to the 
common and the uncommon aspects of his different and original kind of poetry 
which was innovative not only in subject matter, but also in form and language. 
Through simple, meticulous poetic description of common day life activities, 
human figures and situations, Wordsworth managed to give uncommon 
aesthetic significance to, as he puts it, simple and unelaborated expressions. By 
means of poetry, Wordsworth succeeded to inspire transcendental 
consciousness through the poetic examination of immediate life. Therefore, the 
issue of common and uncommon becomes a central leitmotiv when it comes to 
analyzing the whole range of meanings within wordsworthian poetry.  

Keywords: Romanticism, poetry, common, uncommon, Wordsworth, 
novelty 

 
The writers of the Augustan age struggled to rediscovered and to 

resurrect the old poetic principles of the best periods of Greek and 
Roman literature, characterized by harmony, concision, elegance and 
technical perfection, and based their literary style on imitating the 
symmetrical precision of this classical literature. The Romantic poets 
abandoned these formal conventions for writing established in the first 
half of the eighteenth century. They rejected the artificial poetic 
composition of their predecessors and chose to replace the Classical 
preferences for reason and intellect, with a new approach towards life 
and poetry, one based on instincts, emotions, and imagination. 
Romanticism was a health-restoring revival of the instinctual life, in 
contradistinction to eighteenth-century restrains that sought to sublimate 
the instincts in the united names of reason and society (Bloom, 1980: 4). 
It has been said that Romantic poets were often at the mercy of their 
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inspiration, while Augustan poets were mostly the masters of their 
inspiration, that Augustan poetry embodied the repose of the world, 
while Romantic poetry the restless of the world.  

The Romantic poet was a solitary visionary drawing nourishment 
from the true, natural beauty of the world that surrounded him, finding 
deeper meanings in the inner worlds created by his mind. Romantic 
poets condemned the metaphysical poets of the previous century, like 
John Donne and Andrew Marvell, for abandoning the passion and 
passionate flow of poetry, to the subtleties of intellect, and to the stars of 
wit. Turning away from the crisp wit of the classics, the Romantic poets 
sought to explore the power of imagination, a power that could enable 
them to become new, authentic creators capable of imitating the process 
of divine creativity. Imagination was the special faculty which set the 
artist apart from his fellow men. 

Unlike the poets of the Augustan age, who saw the artist as an 
interpreter concerned with imitating and showing the beauty of what 
was already known, the Romantics viewed the artist as a creator, who 
used his imagination to explore the unfamiliar, the unseen and the 
uncommon. The poetry was no longer concerned with the imitation of 
the human nature, but a form of expressing the poet’s personal emotions 
and feelings. The Classic style has well been referred to as 
sculpturesque, and the Romantic style picturesques (Fletcher, 2006: 21). 
This applies to poetry too.  

 
A classic work of art is like a Greek temple; it stands or falls but its perfect fitness 

in the relations of its parts to the whole; it is right as a whole and has due proportions 
as a whole. A Romantic work of art is like a Gothic cathedral; it impresses not by its 
mass effect, but by its detail and variety (Gerrit de Maar, 1970: 873). 
 
The Romantics rejected the Augustan analytic rationalism and 

spiritual emptiness associating it with the coldly, rigid mentality of the 
contemporary politics, industrialization and cultural philosophy. The 
works of the Romantics foster messages that transmit a warning against 
the destructive tendency of meddling intellect to intrude upon the 
sanctities of the human heart. Wordsworth even argued that that the 
opposite of poetry was not prose but science (Drabble, 2007: 872). 

Although some Romantic poets (Keats and Shelly) adapted the 
classical form of the ode and used elements of the Greek mythology in 
their work, they rejected the idea of imitating classical models as too 
restrictive of the creative imagination. They wrote in the simple 
language really used by men (Wordsworth); they captured the intense 
emotion of individual experience in language, which was intended to be 
closer to everyday speech and more accessible to the general reader. 
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The first generation of Romantics – such men as Wordsworth, 
Coleridge and Southey tried to find a substitute for the ugly industrial 
life that worked such hardships on certain classes and wrote poems 
about supernatural dreams, fantasy, and idyllic worlds. They came up 
with a new approach to poetry and to its subject matter. By the touch of 
imagination they’ve tried to make the common look uncommon. They 
looked beyond the stylish life of educated men to a wilder and cruder 
ways of living. They manifested interest for old ballads and folk poetry 
and considered them as representing something more genuinely poetic 
than any other fashionable form of literature. Romantics aimed to write 
for and about the gentry, especially commercial and entrepreneurial 
classes and their ordinary, common aspects of life, something that 
neoclassic writers would have considered low and degrading.  

Generally speaking, the whole Romantic poetical production, mainly 
from the late 18th century, manifests an evident tendency to appeal to a 
democratized audience, by either approaching themes favorable to “the 
lower orders” or “hostile to the powerful,” or ”in employing diction, 
meters and symbols with popular connotations”(Butler, 1993: 8). The 
aristocratic discourse of the predecessors is clearly replaced with 
another type of language that exalts provincialism. Primitive and heroic 
societies became more and more objects of interest and, at the same 
time, the life of men living outside the pale of urban gentility was 
coming to be regarded as legitimate, even as the most proper , subject 
matter for poetry.  

In 1712 Addison, the famous English essayist and journalist wrote: 
 

Since it often happens that the most obvious phrases, and those which are used in 
ordinary conversation, become too familiar to the ear and contract a kind of 
meanness by passing through the months of the vulgar, a poet should take particular 
care to guard himself against idiomatic ways of speaking (Marks, 1826). 
 
In 1800, Wordsworth was writing:  
 

Humble and rustic life was generally chosen [as the subject of his poem] 
because, in that condition, the essential passions of the heart find a better soil in 
which they can attain their maturity, are less under restrain, and speak a plainer and 
more emphatic language; because in that condition of life our elementary feelings 
coexist in a state of greater simplicity, and, consequently, can be more accurately 
contemplated, and more forcibly communicated (Anderson, 1979: 671). 

 
Dryden and Pope had insisted that the language of poetry should be 

based on the conversation of gentlemen; Wordsworth argued that it 
should be based on the conversation of common men.  
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William Wordsworth, the father of English Romanticism, was the 
initiator of this new poetic trend. He created a different and original kind 
of poetry which was innovative not only in subject matter, but also in 
form and language. His poetry had a lasting effect on all subsequent 
English poetry. In his William Wordsworth, a Biography, Edwin Paxton 
Hood, a nineteenth century writer and biographer, wrote “Wordsworth 
stands as a Poet at the center and head of a new Order and Era. He not 
only created a new school, but he greatly influenced all other schools” 
(Hood, 1856: 2). 

Wordsworth brought a completely new approach to the writing of 
English poetry and set up an ideal to compose poetry in accordance with 
his definition of poetry and with his new, uncommon ideas to enrich it, 
by adding strangeness to beauty, uncommon to common and common to 
uncommon. His objections to an over stylized poetic diction, his attitude 
towards nature, his emphasis on the value of childhood experience, 
together with his choice of simple, common incidents and humble 
people as subjects for his poetry are but few of the aspects of his 
revolutionary achievements. For Wordsworth poetry was primarily the 
record of a certain state of mind, a way of glorifying the spirit of man at 
harmony with his natural environment, away from the industrialized 
world. For Wordsworth, the world of nature was an endless source of 
beauty, comfort, spiritual and moral strength. His belief was that only 
nature could elevate the human soul and exert a positive influence on 
human thoughts and feelings. He identified Nature with God and was more 
pantheistic in his vision than Christian. Nowadays, William Wordsworth is 
credited to be the “high priest and master spirit of what has come to be 
called the Romantic movement in England” (Mahoney, 1997: xiii). 

Of a particular interest is William Wordsworth’s and Samuel Taylor 
Coleridge’s friendship that was to change the face of the English poetry 
forever, and the peak of their collaboration – the production of the 
Lyrical Ballads (1798). The book is a landmark in English literature, 
marking the beginnings of this new era, the Romantic Movement.  

The poems deal with low subjects-rural life, rustic characters, and 
are written in common, simple, vernacular language, without the use of 
elaborated expressions. The usage of this simple language also 
emphasizes the universality of the message and of the human emotions 
depicted in the poems. However, the first edition of the collection was 
not well received by the public or the literary critics of the day. Despite 
its criticized immediate effect, the publication in 1798 of the Lyrical 
Ballads changed the course of English poetry forever. The New Annual 
Register called many of the ballads “unfortunate experiments, on which 
genius and labor have been misemployed”, while the Monthly Review 
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complained of the volume’s implied politics, found the ballads 
“delineations of low-life…degrading to poetry”(Gamer, 2000: 118). 

Two years later, a second edition of the Lyrical Ballads appeared. This 
new edition, from 1800, added new poems to those of the first collection, 
and answered the savage attacks of the critics by a prose preface.  

The long Preface to the Lyrical Ballads is often considered to be a 
sort of manifesto for the Romantic Movement. In this famous Preface 
Wordsworth presents his view on the nature of the poetic process, the 
origin and purpose of poetry, and the language most suited for it:  

 
The principal object, then, proposed in these Poems was to choose incidents and 

situations from common life, and to relate or describe them, throughout, as far as 
was possible in a selection of language really used by men, and, at the same time, to 
throw over them a certain colouring of imagination, whereby ordinary things 
should be presented to the mind in an unusual aspect; and, further, and above all, to 
make these incidents and situations interesting by tracing in them, truly though not 
ostentatiously, the primary laws of our nature: chiefly, as far as regards the manner 
in which we associate ideas in a state of excitement. Humble and rustic life was 
generally chosen, because, in that condition, the essential passions of the heart find a 
better soil in which they can attain their maturity, are less under restraint (Brett; Jones, 
2005: 235–236). 

 
In his essay The Language of Paradoxes, Cleanth Brooks draws 

attention to Wordsworth’s statement in the Preface that “the principal 
object, then, proposed in these Poems was to choose incidents and 
situations from common life” but so to treat them as “ordinary things” 
that should be presented “to the mind in an unusual aspect”. 
Wordsworth’s conscious attempt “to show the audience that the 
common was really uncommon, the prosaic was really poetic” is 
interpreted by the critic as one of the poet’s greatest poetic paradoxes 
(Kumar Das, 2005: 282). Wordsworth did succeed in capturing in his 
poetic net common things for the readers, but made them be perceived 
as new, exciting and interesting. Common features of the world were 
expressed in the most appropriate and suitable way to the human mind, 
while the uncommon, intricate features of the human mind are exposed 
in the way most appropriate to their interaction with the world. 

Both Wordsworth and Coleridge were convinced of the fact that 
their time needed more that an epic poem. In the Preface Wordsworth 
clearly pointed out to the gap he and his coworker were trying to fill. 
His confessed intention was to place real, common people back into 
poetry because they: 

 
… speak a plainer and more emphatic language; because in that condition of life 

our elementary feelings coexist in a state of greater simplicity, and, consequently, 
may be more accurately contemplated, and more forcibly communicated; because 
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the manners of rural life germinate from those elementary feelings, and, from the 
necessary character of rural occupations, are more easily comprehended, and are 
more durable; and, lastly, because in that condition the passions of men are 
incorporated with the beautiful and permanent forms of nature. The language, too, 
of these men has been adopted (purified indeed from what appear to be its real 
defects, from all lasting and rational causes of dislike or disgust) because such men 
hourly communicate with the best objects from which the best part of language is 
originally derived; and because, from their rank in society and the sameness and 
narrow circle of their intercourse, being less under the influence of social vanity, 
they convey their feelings and notions in simple and unelaborated expressions. 
Accordingly, such a language, arising out of repeated experience and regular 
feelings, is a more permanent, and a far more philosophical language, than that 
which is frequently substituted for it by Poets, who think that they are conferring 
honour upon themselves and their art, in proportion as they separate themselves 
from the sympathies of men, and indulge in arbitrary and capricious habits of 
expression, in order to furnish food for fickle tastes, and fickle appetites, of their 
own creation (Brett; Jones, 2005: 235–236). 
 
Wordsworth became the source by which, through poetic means, the 

common would be made uncommon, while Coleridge would attempt to 
make the uncommon, supernatural worlds of fantasy and dream credible 
(see The Rime of the Ancient Mariner). Their intentions followed a 
symmetrical pattern and they used opposite ways round. Wordsworth 
would create an uncommon poetry, for those times, out of the common 
by the imaginative coloring, and Coleridge would bring uncommon 
things within the control of the common imagination by emotional truth. 

Through simple, meticulous poetic description of common day life 
and activities, Wordsworth managed to give uncommon aesthetic 
significance to, as he puts it, simple and unelaborated expressions. By 
means of poetry, Wordsworth succeeded to inspire transcendental 
consciousness through the poetic examination of immediate life.  

Therefore, the issue of common and uncommon becomes a central 
leitmotiv when it comes to analyzing the whole range of meanings 
within Wordsworth’s poetry. In nuce, his purpose was to deal in his 
poetry with common people, in common situations, in common 
language, and to reinterpret them in uncommon ways.  

However, for Wordsworth, the Poet has an elevated, uncommon 
status distant from that of his common readers. In his study, “My Office 
upon Earth”: William Wordsworth, Professionalism and Poetic Identity, 
Scott Hess shows how William Wordsworth constructed newly coherent 
models of poetic identity, how he rediscovered his true self as a Poet 
finding beneath that name/My office upon earth, and nowhere else 
(Prelude 10.915, 10.919–10.920) and how he adjusted his professional 
self-definition to fit his function and relationship to audience. By 
rejecting poetic diction, positing a common real language of men as the 
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proper language for poetry, turning to lower class subjects, and 
appealing directly to readers in the Preface, Wordsworth claimed an 
independent professional authority in direct relationship with a general 
public. However, as Scott Hess stresses, Wordsworth establishes the 
Poet in a position of authority above his solitary readers who become 
unified across time and space by the common bond of his word. By 
defining the common language of poetry in relation to the language of 
rural laborers, the Poet thus simultaneously breaks down existing 
cultural hierarchies and exalts himself above his public on a professional 
and interpretative self. Therefore, as Annette Cafarelli has described, 
there is an uneasy alliance between the common reader and the 
uncommon poet (Hess, 2005: 170–173).  

In his book Wordsworth and the Worth of Words, Hugh Sykes 
Davies aimed to study Wordsworth’s view on poetic diction, the words 
he used and the frequencies of their meanings. He claims that one 
particular characteristic of Wordsworth’s idiolect may be his use of 
uncommon meanings of relatively common words. Davies establishes a 
very close connection between this characteristic diction and the modern 
theory of Information. One of the basic theorems of this theory is that in 
any code (including the natural languages), the amount of information 
carried by any element is inversely proportional to its frequency of 
occurrence. Many writers of literature rely upon this sharply focused and 
concentrated communication upon relatively rare words. However, he 
concludes, Wordsworth is a poet that achieved the same end, the same 
concentration of much information into a small amount of code, by using 
the uncommon meanings of relatively common words (Davies, 1986: 73).  

No matter at what level, Wordsworth did manage to wrap even the 
most ordinary and common words, figures or subject matters in an 
uncommon poetic form. Poems such as The Green Linnet, She was a 
Phantom of Delight, The Solitary Reaper, I Wandered Lonely as a 
Cloud, The Daffodils and the Ode on Imitations of Immortality; as well 
as the pieces called Ode to Duty and Character of the Happy Warrior 
undoubtedly testify this subtle an uncommon approach that best 
characterizes the wordsworthian poetics.  

The wordsworthian poet reveals himself as a man of unusual 
emotional vitality, guided by intuition and imagination rather than 
reason, who has the ability to communicate and transmit powerful 
feelings and emotions by portraying common aspects of the reality with, 
as he says in the Preface, a colouring of the imagination, so that even 
ordinary things become uncommon and able to carry the truth alive into 
the heart by passion. Moreover, his keen imagination can reveal the 
inner truth of ordinary things to which the mind is habitually blind. The 
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Poet is presented as a general benefactor, the one who best perceives the 
uplifting relationship between the common of the real word and the 
uncommon of poetics, all for an ultimate goal: to speak to and for the man. 
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Abstract:  
The article discusses the relationship between multiculturalism and the 

orthodox theory of the literary canon, forwarding critical points pertaining to 
the theoretical/conceptual canon and the academic/pedagogical canon. The 
multicultural perspective offers a representation key for the processes that 
ultimately determine the structure of the canon.  

Keywords: multiculturalism, pedagogic canon, cultural radicalism, 
repression  

 
The multicultural context 
Multiculturalism plays a crucial role in understanding the inner 

setup of the literary canon through both the forwarded critical content1 
and the contestation of its traditionalist views (i.e. of the literary canon). 

The very enterprise of describing a literary canon, given that the 
canon reflects or expresses power relations2, involves partisanship with, 
or the rejection of certain aspects of it. If the canon’s main feature is 
taken to be its representativeness for a certain community “it is quite 
natural, then, that a number of speculations on the nature of the canon 
nowadays concentrate on the issue of the particular community forming 
and/or making use of specific canons” (Kalman, 1995: 1). 

Representativeness itself is a complex mater since “every 
representation exacts some cost, in the form of lost immediacy, 

 
∗ Paper presented at the International Symposium “Research and Education in 
Innovation Era”, “Aurel Vlaicu” University of Arad, 5–7th of November 2014. 
∗∗ Assistant Lecturer PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad, toma_sava@yahoo.co.uk 
1 Multicultural critique is not only necessary but mandatory when it addresses 
multicultural educational systems. This is more than relevant considering that, for 
example, modern British/American literary canons have taken form as a direct result of 
post – colonial multicultural tensions and the attempts to (re)define a national literature 
and its authors (Fairer, 1974). 
2 As it always does in a multicultural environment. For example, the argument is valid 
for all the Commonwealth countries as well as former British protectorates. The process, 
however, requires a few differentiations: if for the former colonies and protectorates the 
primary agenda is to accede to the British literary canon using the representativeness 
argument, for the commonwealth countries the main concern is to forge a distinct 
literary and cultural identity. 
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presence, or truth, in the form of a gap between intention and 
realization, original and copy” (Mitchell, 1995: 21). 

From a pedagogic standpoint multiculturalism accentuates two main 
points: (1) the critical content is subordinated to the pedagogical canon 
and (2) the text selection process ultimately determines the pedagogical 
canon.  

Therefore, addressing the above points in order, the pre-eminence of 
the pedagogical act over literary criticism as canon determiner is 
considered to be erroneous because a viable literary canon theory cannot 
be based on the centrality of a given institutional force (Hassan, 2011: 
301). More to the point “there cannot be a general theory of canons. 
Canons support institutions and represent their effect. Canons ensure 
institutions and vice versa” (Spivak, 1993: 271). 

Even if the present context supports the argument pertaining to the 
canon being based on the pedagogical act, the latter must be 
reformulated into a culturally relevant pedagogy. Such a pedagogical 
approach implies more than a simple reflection of a reader group’s 
cultural choices and argues towards a collection of texts present in the 
literary, socio-cultural and popular practices of the minority it addresses 
(Marsh, 2004: 259). 

These two arguments express the fact that as long as texts do not 
belong to the classic (conceptual) canon, they are taught as “postcolonial 
literature or are made to represent a postcolonial perspective within the 
canon, the disciplinary structures of formal, historical, and cultural 
differentiation will remain in place” (Hassan, 2011: 303).  

At the same time all that the canon gains in critical openness through 
the introduction of themes, works and postcolonial/multicultural 
approaches is undermined by the pedagogical canon’s traditionalist 
character, based on an “outmoded conceptualizations of author, period, 
genre, and nation” (Ibidem: 303). 

A critical theme common and related to the arguments above is the 
proliferation of an ideological orientation which is both un-representative 
and insufficient for the 21st century. By ideology I mean “a more or less 
coherent set of ideas that provides the basis for organized political 
action, whether this is intended to preserve, modify or overthrow the 
existing system of power” (Heywood, 2002: 12). If we exchange 
political for cultural the definition gains even more relevance (for the 
canon’s multicultural critique) from the perspective of the ideological 
systems’ function. This is because an ideology is understood to be 
necessary in supplying “a plausible account on the basis of which one 
should be able to project the stability of the given order” (Meszaros, 
2005: 15). 
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The main point forwarded by multiculturalism consists in the fact 
that most of the works and authors included in the canon support 
patriarchal and Eurocentric values (Insko, 2003: 354). More to the point, 
the ideological direction taken by an educational model based on such a 
canon consists of a nationalist pedagogy oriented towards producing 
citizens living in a democracy (Jay, 1997: 149). All these arguments 
have suffered major transformations and are not sufficiently 
representative in a multicultural context3.  

The necessity to rethink the canon is based on the fact that most of 
its critical apparatus (i.e. the canon’s) is based on sociocultural 
intersections, on the cultural space shared between western and outside 
values, fact exemplified by the accession of authors that provide western 
values critique from the outside, adopting a multicultural, feminist etc. 
position (Celik, 1996: 202). 

In this context, theorizing about the canon in a neutral way is no 
longer sufficient or possible. Although a series of modern critical 
theories still perceive the theorizing mechanism as being based on 
universal premises, multiculturalism requires a perspective change in 
order to better understand the phenomenon in relation to the literary 
canon (Mignolo, 1992: 68). 

Radical revisionist arguments (pedagogical or conceptual) provided 
by multiculturalism have provoked various reactions. The moderate 
critique wing has offered a series of alternatives and arguments 
regarding the conceptual difficulties of implementing a multicultural 
canon model.  

The proposed alternative, particularly relevant for countries which 
have a national literature with a strong multicultural and multi-ethnic 
layer4, consists of an academic systematization of the curicular material 
around three major principles. These principles should be based on (1) 
the integration of thematic literary groups that contribute to the 
formation of a shared civic culture, (2) take into consideration ethnic 
diversity and (3) offer proper integration of materials from a large pool 
of cultural traditions (Stotsky, 1994: 27). 

 
3 For example in its classic form, liberal democracy defines citizens as being equal, free 
and sovereign. Historically this definition excluded women and colonial subjects from 
the “citizen” group. Such an idealized citizen model is based around moral absolutes but 
it ignores in most instances contextual, cultural and historical problems which determine 
the citizen’s relation with the state and his/her status modifications (Olson, 2008: 41). 
4 Immigration plays an important role in the formation of the contemporary British 
literary canon. Modifications to the canon are produced through the introduction in the 
curicular system of authors belonging to different cultural traditions in order to provide 
an inclusive cultural education for all students (Trueba, Spindler & Spindler, 1989). 
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Returning to the difficulties of the multicultural model, a first part of 
the critical discourse addresses the change in the reader’s reference 
criteria towards canonical values. Therefore “any argument over 
canonicity is inevitably an argument that avoids literature, but there 
cannot be such a thing as literature without the idea of a canon” 
(Kronick, 2001: 41). Starting from this premise, the particular problems 
within a multicultural paradigm are: the increasingly difficult 
interpretative practice given by the change in the traditional reference 
model (classic values vs. multicultural values) and determining the 
relationship between cultural origin and affiliation. Therefore 
eradicating a reading method based on a pronounced multicultural 
interpretation might cause the work to become even less accessible to 
the reader (Eaton, 2011: 312).  

Multiculturalism transforms books into texts that do not belong 
exclusively to literature anymore but are turned into cultural documents 
intended for sociological research5. In this new paradigm the text’s value 
is no longer based on thematic and historic coherence but refers to the 
author’s social class, gender and race (Howland, 1995: 38). 

However a literary canon does not reflect diversity simply by 
incorporating works that belong to authors with diverse racial, ethnic 
and critical backgrounds because “vulnerable to the ubiquitous values of 
the dominant culture, they may not always create from their unique 
perspectives as members of a minority” (Pace, 1992: 34). 

A plausible, effective, solution would be the establishment of a 
representative literary canon that functions effectively in disclosing 
cultural repression present in the vast majority of texts from an 
academic curricular programme. This implies the canon’s expansion 
through incorporating alternative texts, centred on the same themes as 
the traditional ones, however offering a sensible perspective for cultural 
diversity. This would prevent the dissemination of a singular, 
comfortable, version of the traditionally accepted variant (Goebel, 1995: 48). 

The establishment of a (cultural) history is an evolutionary process 
of discovery, argumentation, interpretation and codification. If this 
premise is taken to be valid, then the very representation process of one 
history as an incontestable truth is meaningless6. A possible solution 
would argue for the presentation of alternative and opposed sources to 

 
5 E. Said argues that all critical trends from the last 30 years are no longer relevant 
except as academic options, being no longer connected to the circumstances that 
produced them (Said, 1991: 56). 
6 Of course, the relation between demographic change and its effects has been noticed as 
the recognized hegemony`s usurpation (Godina, 1996: 549). 
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the accepted standard that would allow students to create their own 
version about the events (Price, 1992: 210). 

This canon re-formation context is grounded on avoiding author 
differentiation based on multicultural representativeness inside a 
curricular programme, however inclusive the programme may be, 
because such a process triggers only a greater isolation for these authors 
in the main literary corpus. Thus the viable alternative becomes not to 
present them as representatives of a minority but to provide an 
undifferentiated inclusion in a curricular programme (McDonald, 1997: 9). 

From a representativeness perspective, the main problem faced by 
multiculturalism lies in determining the autonomy, the ability to self-express 
and the power capital available for each culture that desires accession to 
the canon. If all these are met then the culture in question can only be 
perceived as parallel to the dominant culture, therefore each attempt in 
cultural representation resumes itself to maintaining the status-quo of 
that culture in relation to itself (Schechner, 1991: 9).  

If the cultural identity formation process is considered to be directly 
related to the educational process7 then the latter must be reorganized. 
The educational process cannot continue to focus on socialization skills 
and control but must strive towards developing a new, diverse and 
equalitarian community (Carlson, 1995: 427). 

Alongside such moderate critiques of the canon, more radical 
approaches argue towards a total rejection of the arguments and 
objections proposed by multiculturalism: “teaching in schools must be 
more selective, seeking the few capable of becoming well individualized 
readers and writers. The rest that can be determined to submit to a 
politicized curicula deserve to get stuck with it” (Bloom, H. 1998: 17; p.t). 

These readers and writers continue to spread classic, and implicitly 
partisan, values belonging to a specific social class and exclusivist 
institutions referred to by an entire multiculturalist discourse. Objections 
to this type of position can be summed up by the following quote: ,,the 
general critical attitude toward Bloom is that he’s hopelessly a-historicist, 

 
7 The pedagogic act operates with six distinct types of knowledge: personal/cultural 
knowledge (concepts and interpretations derived by the individual in his/her own family, 
cultural community), popular knowledge (explanations and interpretations 
institutionalized by mass-media and other popular culture entities), traditional academic 
knowledge (concepts, paradigms etc. belonging to western culture), revisionist academic 
knowledge (concepts, paradigms conflicting with traditional ones) and school 
transmitted knowledge (facts, concepts, paradigms, generalization and interpretations 
present in textbooks and lectures). Although all these categories are interdependent, the 
basis for formative knowledge gained through the schooling system is centered on 
popular and traditionalist academic knowledge (Banks, 1993: 6). 
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cares nothing about history, and cares nothing about the way in which 
the real world impinges on literature” (Fry, 2009: n.p)8. 
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The Amises: 
Lucky Jim vs. The Rachel Papers∗

Manuela Odeta Belei∗∗ 

 
Abstract: 
With all the literary and political differences between father and son, what 

is striking about their literary careers is the way they parallel each other: 
Kingsley was thirty-one when his first novel, Lucky Jim, was published (1953); 
Martin was twenty – four when he published The Rachel Papers (1973). Lucky 
Jim was a runaway best seller and a book that defined a generation. That was 
not quite true of Martin’s early books, but he had enough precocious reward. 
No other father-son tandem has produced a corpus as sizable and significant as 
that of Sir Kingsley Amis and his son. They have maintained not only a quality 
of writing, but also duration of productivity that other literary families have 
simply not matched.  

Keywords: literary families, similarities, controversial novelists, satiric 
comedy 

 
They seemed to think that it must have been extra difficult for me, coming out 

from behind my father, but it wasn’t; his shadow served as a kind of protection. And 
I felt no particular sense of achievement either. It’s a strange surprise, becoming a 
writer, but nothing is more ordinary to you than what your dad does all day. The 
pains and perhaps some of the pleasures, of authorship were therefore dulled to me. 
It was business as usual (Keulks, 2003: 101). 

 
Released in print on January 19, 1954, Lucky Jim catapulted 

Kingsley Amis into literary fame. By the end of the year, twelve 
thousand copies were published, the BBC had inquired about radio 
adaptations, and the film rights were sold to the famed directors John 
and Roy Boulting, after Alfred Hitchcock and Sydney Bernstein 
reneged. When Martin Amis’s first novel, The Rachel Papers, appeared 
in 1973, his father was firmly established as one of Britain’s most 
important, popular and controversial novelists. Although Martin joked 
that having a name familiar with publishers and reviewers did not hurt 
his career, he nevertheless faced a difficult double burden, especially for 
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an incipient writer. In short, it would be a dual battle, of professional 
and personal validation.  

There are good reasons for comparing father and son, irrespective of 
their individual novels. Their early careers seemed remarkably similar. 
Although Kingsley later admitted that he did not consider Martin to be 
“universally material”, the son nevertheless retraced his father’s steps to 
Oxford, where he graduated with honours. Twenty years earlier, 
Kingsley had taken an honour degree there as well. From Oxford, both 
men successfully navigated from academia to professional employment. 
Although Kingsley had failed his bachelor’s degree examination when 
one of the examiners, Lord David Cecil, raised objections to his thesis, 
he was offered a lecturing position at the University College of Swansea 
in Wales. After graduating, Martin began reviewing books for the 
Observer. Like his father, Martin also began writing novels, working 
evenings and weekends to finish The Rachel Paper.  

In 1963, after spending fifteen years lecturing at Swansea, then at 
Cambridge and Princeton Universities, Kingsley left the academic life, 
assuming the responsibilities of a full-time writer. He would return to 
the profession only once, accepting a professorship at Vanderbilt 
University, in 1967–1968. In 1980, Martin became a full-time writer, 
retiring from his journalistic career after nine years. The early careers of 
both Amises seemed to be similar: exemplary education, followed by 
rapid notoriety and lasting literary success. By the late 1970s, with 
Kingsley’s second wife, Elizabeth Jane Howard, also a writer, there is 
no denying that the Amises had become England’s foremost literary 
family, eclipsing Evelyn Waugh and Auberon Waugh, who had 
previously held this title. When Martin Amis won the Somerset 
Maugham award for The Rachel Papers, as Kingsley had before for 
Lucky Jim, the Amises became the first household in literary history 
who won major prizes for their debut novels (Keulks, 2003, 104). 
Martin’s first novel, The Rachel Papers (1973), caused a literary stir 
similar to his father’s debut. Eliot Fremont-Smith labelled The Rachel 
Papers as being “the best teenage sex novel”, and Peter Ackroyd (1973, 
674) proclaimed, “Well, you old fogies, you were right after all. Martin 
Amis has exposed the younger generation for the evil and wretched 
creatures you always supposed them to be, and his only consolation for 
them is that, once over the hill of adolescence, they may perhaps 
improve.” Most reviewers agreed with Ackroyd, that Martin Amis had 
“fashioned a substantial character out of the rag-end of our frantic 
contemporaries” (Ackroyd, 1973: 674). 

Although it is in most important ways a quite different sort of novel, 
The Rachel Papers evinces the same type of relationship to its own 
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decade as Lucky Jim; it is a book which is characteristic for the 1970s, in 
spite of the fact that its social mores and points of cultural reference are 
those of the late 1960s, just as the 1950s. Jim is grounded in the post-war 
years of the late 1940s. It is another striking affinity with Kingsley’s 
first novel: its hero, Charles Highway, is as ambiguously placed in 
relation to his author as Jim Dixon is; both are teasingly 
autobiographical. The difference is that Charles is very much easier to 
dislike. This is because he, like his author, is younger than Jim; the book 
frame is an hour-by-hour countdown to the midnight of his twentieth 
birthday, a landmark, given that the really significant birthday was 
always the twenty-first. According to Charles, “Twenty may not be the 
start of maturity but, in all consciences, it’s the end of youth” (Amis, 1973: 7). 

The short life on which Charles looks back is populated by 
caricatures and by characters adapted from actual people, a common 
strategy for young writers. Among these caricatures are his family: a 
wealthy successful father, a disorganized mother, and five siblings, 
including an older married sister, Jenny, and a nine-year-old brother 
called Valentine. The Highways live in the country near Oxford, the 
Entwhistles in Campden Hill Square. Kingsley had stayed much closer 
to experience for the domestic settings of his early novels, adapting his 
first Swansea digs for Jim Dixon. Martin tried to distance himself from 
his character’s experience, steering the novel away from autobiography 
while revising his own childhood experiences. At the age of fourteen, 
much earlier than Charles, Martin Amis had to witness the dissolution of 
his parents’ marriage. Unlike Charles, who regrets he cannot use such 
tragedies as source material, Martin had experienced the effects of his 
father’s affairs.  

Like Martin, Charles decides to have “a crack at getting into 
Oxford”. When his A-level results come through, his father is surprised 
and happy, as Martin’s. Maida Vale, the place where Kingsley Amis 
stayed with Elizabeth Jane Howard, makes a brief appearance in the 
novel, and Charles’s father, like Kingsley, once lectured at Cambridge. 
Later, when Charles speaks with his father about his Oxford admission, 
he dwells upon the corruption of the English language, criticizing Dr. 
Knowd, his Oxford interviewer, for using the word hopefully. Charles, 
like Martin, also suffers from painful, degenerating teeth; and he 
discovers at the age of thirteen, a year earlier than Martin, that his father 
has a lover. “I didn’t want to see my parents this way, in sexual terms”, 
Charles explains, “I was too young” (Amis, 1973: 9). To Richard 
Bradford, the novel is “unabashedly autobiographical, and its 
interweaving of autobiographical detail with comic invention reminds 
one of the father’s” (Bradford, 2001: 247). 
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Stylistically, the two novels are very different. Lucky Jim begins in 
the following fashion: 

 
They made a silly mistake, though, the professor of history said, and his smile, as 

Dixon watched, gradually sank beneath the surface of his feature at the memory. 
“After the interval we did a little piece by Downland” he went on; “for recorder and 
keyboard, you know. I played the recorder, of course, and young Johns …” He 
paused , and his trunk grew rigid as he walked; it was as if someone entirely 
different man, some impostor who couldn’t copy his voice, had momentarily taken 
his place; then he went on again.”... young Johns played the piano. Versatile lad, 
that, oboe’s his instrument, really. Well away, the reporter chap must have got the 
story wrong, or not been listening, or something. Anyway, there it was in the Post as 
large as life: Downland, yes, they’d got him right; Messrs. Welch and John, yes; but 
what do you think they said then? 

Dixon shook his head. “I don’t know, Professor”, he said in sober veracity. No 
other professor in Great Britain, he thought, set such store by being called Professor. 
 
As opposed to Lucky Jim, The Rachel Papers sets off with the 

following paragraph: 
 

My name is Charles Highway, though you wouldn’t think it to look at me. It’s 
such a rangy, well-travelled, big-cocked name and, to look at, I am none of these. I 
wear glasses for a start; have done since I was nine. And my medium-length, 
arseless waist figure, corrugated ribcage and bandy legs up to dispel any hint of 
aplomb. (On no account, by the way, should this particular model be confused with 
the springy frames so popular among my contemporaries…) But I have got one of 
those fashionable ready voices, the ones with the habitual ironic twang, excellent for 
the promotion of oldster unease. And I imagine there’s something oddly daunting 
about my face, too. It’s an angular, yet delicate, thin long nose, wide thin mouth-and 
the eyes: richly lashed, dark ochre with a twinkle of singed auburn…ah, how 
inadequate these words seem. 

The main thing about me is that I am nineteen years of age, and twenty tomorrow. 
 
Martin’s novel begins in the first person, with a clear-cut affirmation 

of identity. Proclaiming the discrepancy between his name and his 
appearance, Charles directs the attention to the contrast between 
appearance and reality, fact and fiction. Charles Highway has clearly 
read Lucky Jim, because through the novel he rejects Jim Dixon’s 
maxim and replaces it with his own: “surely nice things are dull, and 
nasty things are funny. The nastier thing is, the funnier it gets” (Amis, 
1973: 87). The Rachel Paper is a mass of self-contradiction. Charles 
Highway is younger than Jim Dixon; whereas Jim is a grown-up 
graduate with a job, Charles is an adolescent who has not even been 
admitted to university yet. Unlike Jim, he is too immature to have acquired 
a style of his own. Charles is supposed to be the child of well-off middle–
class parents, and he detests Americans on grounds of envy: his 
memorable attack on them, which reads like a version of his father’s set 
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pieces, begins by citing their violence and racism (“go out Blowing 
niggers’ heads off, roast a Jew or two, disembowel a Puerto Rican”) and 
ends with his more vulnerable hating of “their biceps and their tans and 
their perfect teeth and their clear eyes” (Amis, 1973: 106). The book is 
full of things that do not seem quite right, “At the age of ten I must have 
had more teeth in my head than the average dentist’s waiting room” 
(Amis, 1973: 9). Most of Martin’s novels are centred on men who have 
not grown up: their games and their fantasies, their toys and their cars: 
all these are signals of retarded adolescence. They have no settled values 
and no cultural resources; they abuse what vestiges of literacy they 
possess.  

The central scene in The Rachel Papers, the one in which Charles 
takes Rachel into his bedroom, takes place in the accompaniment of a 
specific soundtrack: the second side of the Beatles’ Sergeant Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band. Charles is more cynical, more experienced 
and more competent than Robin Davies in You Can’t Do Both, though 
less sympathetic, and his concentration on sexual strategy excludes 
feeling and resembles that of Patrick Standish in Take a Girl Like You. 
Patrick would have settled for jazz, but Charles’s choice of background 
music is more appropriate.  

“I still felt like a student”, he says in Experience. The post-university 
pressure on Kingsley, who, because of military service and postgraduate 
research, was slightly older, had been those imposed by marriage, a 
young family and a teaching job; a direct literary consequence of this is 
the early appearance of married central characters and family lives, in 
That Uncertain Feeling and I Like It Here. Martin’s post university 
pressures were completely different. He was single: his financial lurches 
were all his own. Before joining the Times Literary Supplement as an 
editorial assistant, he had worked for four months at a small Mayfair art 
gallery “showing the punters around the place, dusting frames in the 
basement, making the coffee, hand addressing the invitation to the 
private views and reading about a book a day” (Amis, 2000: 34).  

The title of The Rachel Papers is similarly double-voiced. It comes 
from Charles himself, yet it evokes more famous predecessors: The 
Bickerstaff Papers (Jonathan Swift) and The Aspern Papers (Henry 
James). The “Rachel Papers” are the mass of notes, diaries, and 
memoranda that Charles spends the last five hours of his nineteenth year 
shuffling and reshuffling. “If I run though, let’s say, the last three 
months, and if I try to sort out all my precocity and childishness, my 
sixth-form cleverness and fifth-form nastiness, all the self-consciousness 
and self-disguised and self-infatuation, and self-…you name it. Perhaps 
I’ll be able to locate my hamartia and see what kind of grown-up I’ll 
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make (Amis, 1973: 4). The novel’s twelve chapters are structured by the 
clock, beginning with “7 o’clock: Oxford”, and ending with “Midnight: 
coming of age”.  

While The Rachel Papers can be read as a (male) adolescent 
coming-of-age story, it can just as easily be taken as a parody of the 
genre, not to mention a parody of the kind of comic romance Kingsley 
produced in Lucky Jim. Unlike Jim, who becomes the moral centre of 
Lucky Jim, Charles Highway remains something of an enigma up to the 
end of The Rachel Papers. The novel may be a satiric comedy. Author 
and reader may laugh at Charles’s excesses, but they are also directly 
involved in them. The Rachel Papers is Martin’s first achievement in the 
most demanding of narrative modes. “It is a form Amis raises to the 
level of high post-modern art in several of his later novels, when his 
narrators bear fewer resemblances to him than Charles does” (Diedrick, 
1995: 38). 

All the similar or contradictory points of view of different critics 
presented in this paper on the Amises and their works, which have 
greatly changed and improved along the decades, demonstrate the great 
interest literary critics have taken in analysing and developing different 
theories. At the same time, they also represent a significant aid for 
readers and allow them to see the Amises’s literary works from a wider 
angle, allowing for more interpretative alternatives.  
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le roman écrit par Mario Vargas Llosa∗
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“Bad Girl” Images in The Foolish Girl’s Madness 
by Mario Vargas Llosa 

 
Abstract:  
The novel The foolish girl’s madness follows at the same time the destiny 

of a great love and of a woman who refuses what life offers her, beginning her 
own search for the discovery of happiness. In this wandering search in the 
world and in herself, she never ceases to reinvent herself and, even remaining 
the same, sometimes she becomes another. The unwise youg girl is a fictitious 
homage of the south-american writer for Emma Bovary and for the French 
writer Gustave Flaubert. In this novel Emma takes revenge for all the failures 
provoked by the paltry and limited provincial life of the XIX-th century, for all 
the humble acceptance of the mediocrity. We have analyzed the Bovarysm and 
the anti-Bovarysm of the feminine character of Llosa and in the same time, the 
role of the erotic triangle in the process of passion’s keeping, the feminity 
images are multiples: from the child-woman to the woman-child, from the 
intangible and unaccesible venusian feminine, Durga’s hypostasis, to the 
pandoric feminine and to the woman-wife, which makes evident the complete 
feminity. 

Keywords: Flaubert, bovarysm, woman-child, child-woman, Durga, 
pandoric woman, erotic triangle 

 
Le roman d’une existence vécue pour aimer une seule femme 
Sur la couverture extérieure du roman publié à la Maison d’Édition 

Humanitas, l’éditeur écrit quelques lignes concluantes sur l’histoire 
d’amour de Ricardo avec la mystérieuse « jeune fille imprudente »: « Un 
roman sur la joie et les tourments d’un amour clandestin suivi pendant 
quatre décennies, à travers trois continents. Mais ce roman est 
égallement une chronique du monde après la guerre qui, aussi comme la 
jeune fille imprudente, a eu besoin de beaucoup de temps pour retrouver 
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son innocence et pour apprendre à aimer ». En effet, quoique le roman soit 
la confession du personnage-narrateur, Ricardo Somocurcio, en 
commençant par les années de l’enfance passée dans le quartier 
Miraflores de Lima jusqu’à la maturité, au coeur de la narration se 
trouve la femme mystérieuse qu’il aime toute la vie, malgré – ou surtout 
pour – les trahisons successives, les caprices et les malices qui parfois 
surmontent les limites du supportable et le poussent au suicide et même 
à l’intention de la tuer.  

L’auteur ne veut pas surprendre l’éternel mystère féminin mais une 
certaine typologie féminine complèxe: la « guerrière », belle, fragile et 
pourtant puissante qui veut conquérir le monde qui appartient aux 
hommes. Ceux-ci peuvent être soumis par le charme féminin personnel 
et par la stimulation continue de leurs sens. Pour cette femme, la guerre 
entre les sexes est une réalité aussi humaine que sociale, parce qu’elle 
est la femme du XXe siècle en train de libérer toutes les femmes qui ont 
vécu jusqu’alors. Elle ne prend pas en considération la possibilité que 
les deux, la femme et l’homme, peuvent être des partenaires, des aliés, 
des amis, pour se compléter et pour s’aider, parce que le monde de son 
enfance leur avait enseigné autre chose: seulement les riches ont la 
chance d’être heureux et, en même temps la pauvreté est une maladie 
sentie aussi par le corps que par l’esprit, qui s’affaisse sous la charge des 
insatisfactions.  

L’histoire de la vie de l’héros et l’histoire d’amour commencent 
avec l’enfance marquée par l’apparition insolite de cette petite fille 
non-conformiste, sur laquelle plane le mystère, avec un comportement 
incroyable, libertin et dégagé pour un quartier conservateur. Personne ne 
connait son identité, tout le monde soupçonne qu’elle est la soeur d’une 
autre petite fille qui appartient à une famille respectable, même si elles 
sont si différentes non seulement par les traits physiques que par le 
comportement. Le décor change, Pérou est abandonné pour le Paris 
cosmopolite, où les deux jeunes connaisseront l’hypostase 
d’amoureuses, d’amantes et plus tard d’épouses; ensuite l’aventure 
passe en Angleterre, austère et pourtant non-conformiste, pour arriver au 
Japon et à la fin en Espagne. À la poursuite de sa bien-aimée, à la 
recherche de l’amour et du bonheur, Ricardo traverse des continents et 
decouvre chaque fois une autre hypostase de la femme qu’il désire. 

La structure du roman est circulaire. Après les chapitres où le 
personnage féminin est entouré du mystère et la petite Lily disparaît et 
reapparaît soudain en d’autres hypostases, comme la militante de 
guerilla, madame Arnoux, Mrs. Richardson, l’amante du Japonais 
Fukuda, l’auteur introduit vers la fin de l’oeuvre le chapitre Archimède, 
constructeur de barrages, où un personnage étrange qui écoute la mer 
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semble être le père de la petite fille. Étonné par l’histoire du vieux, 
Ricardo comprend enfin que la petite Lily et sa mère habitaient dans une 
petite chambre à la famille où la femme était cuisinière. Il s’imagine 
« les subterfuges, les calineries, les gestes tendres d’Otylle (un autre nom 
appris par Ricardo) – petite fille douée d’un instinct très développé pour 
survie et pour adaptation – utilisées pour conquérir les maîtres de la 
maison » (Llosa, 2011: 289). 

Dans ce moment de la lecture, le personnage-narrateur comprend 
que Lily n’est pas la soeur de la petite Lucy, mais qu’elle avait lié une 
amitié intéressée avec celle-ci pour passer pour une jeune fille riche, 
autrement, personne n’en aurait jamais montré un geste d’attention ou 
d’amitié: « Maintenant, après trente ans, il était évidente la raison pour 
laquelle la petite Chilienne Lily de mon enfance ne voulait pas avoir un 
amoureux et n’invitait personne dans la maison située la rue Esperanza. 
Surtout il était clair pourquoi elle s’était décidée de jouer un rôle et 
pourquoi elle avait simulé de ne pas être Péruvienne, pour se 
transformer dans une petite Chilienne et qu’elle soit acceptée à 
Miraflores » (Llosa, 2011: 290). Dans cet épisode, Ricardo tire les lignes 
plus importantes de la personnalité de la jeune fille qui veut devenir 
riche: « […] même si pour ça elle devrait faire les plus horribles choses, 
s’assumer les plus grands risques, n’importe quoi, jusqu’au moment où 
elle devient une femme frigide, incapable d’aimer, calculée et cruelle » 
(Llosa, 2011: 291). Malgré tous les efforts intérieurs de se 
métamorphoser dans une personne distante et malgré la douleur de ne 
pas être soi-même, « la jeune fille imprudente » ne deviendra ni très 
riche, ni fameuse, et, en plus, le prix payé sera plus grande, « en laissant 
morceaux de peau et d’âme le long du chemin » (Llosa, 2011: 291). 
L’attention du personnage-narrateur poursuit les apparitions de la 
femme aimée comme dans des miroires énormes qui tournent pour 
capter l’image toujours différente de la jeune femme. Dans les situations 
nouvelles de vie, elle se réinvente continuellement et devient 
apparemment une autre, mais toujours la même en essence, une petite 
fille craintive de ce grand monde qui l’entoure menaçant, mais qui a le 
courage de l’affronter. 

 
La petite Lily – l’enfante-femme 
L’apparition de la petite Lily dans le quartier bourgeois, avec des 

coutumes et des routines profondément enracinés dans la mentalité de la 
communauté conservatrice, produit un vrai bouleversement émotionnel, 
scandalise égallement les jeunes filles et les femmes et « affole tous les 
miraflorins qui avaient passé du short au pantalons » (Llosa, 2011: 91). 
L’attraction irrésistible est produite par « la présence provocatrice et par 
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la modalité unique de parler» (Llosa, 2011: 9), mais aussi par la façon 
originale, sensuelle de danser mambo: « Lily dansait après un rythme 
vertigineux, avec beaucoup de grace et souriante, en fredonnant les mots 
de la chanson, en levant les bras, en montrant ses genoux, en ondulant la 
taille et les épaules d’une certaine façon que son corps, séduisant, avec 
tant de courbes sculptées sur ses jupes et ses blouses, semblait un 
tumulte, une vibration, une totale union avec la danse » (Llosa, 2011: 9). 
Par malice ou simplement comme un réflexe d’un préjugé ignorant, 
tante Alberta avertit son neveu que l’origine chilienne est la certitude de 
l’absence de la vertu pour la petite Lily. Malgré l’avertissement, 
l’adolescent tombe amoureux follement de cette jeune fille, accablé par 
l’unicité, la sincérité des gestes et du comportement et par la beauté 
expressive de son visage. 

La petite est « spirituelle et originale », elle raconte « des histoires 
avec deux sens, invente des énigmes ou dit des blagues si pimentées que 
les jeunes filles du quartier rougissaient de honte » (Llosa, 2011: 10). 
Dès l’enfance, elle est audacieuse, nonconformiste et sincère en 
comportement et au langage, avec un naturel qui la définira toute la vie. 
La petite fille cherche l’acceptation des autres et ayant ce but elle 
apprend être jolie, intéressante pour les personnes qui la regardent avec 
suspicion et méfiance. À ce moment, le jeune Ricardo rêve de partir 
ensemble à Paris où ils se fianceront, se marieront et ils y seront riches 
et heureux toute la vie. Ce qui paraissait être une idylle quelleconque de 
l’adolescence deviendra un amour-passion dévastateur qui se nourrira 
conséquemment avec les disparitions et les apparitions épisodiques de la 
jeune fille, toujours différente et pourtant la même pour le jeune homme 
qui l’aime. La petite fille avec une personnalité tant puissante s’insinue 
dans son âme si profondément que, chaque fois qu’ils se revoient, le feu 
de la passion s’allume plus violemment, plus éclatant, en annihilant la 
volonté et le pouvoir sur soi-même, en capitulant chaque fois devant les 
sentiments.  

C’est l’hypostase de la féminité virginale, une virginité qui existe 
seulement en plan physique, parce que son coeur est celui d’une femme 
versée qui connaît la puissance des sentiments et du désir amoureux. 
Dans son étude, Julius Evola mentionne le mythe de Pandore présenté 
par Kirkegaard qui évoque les talents attribués à la femme envoyée à 
Epiméthé par les divinités jalouses. Ainsi, on peut dire que Lily reçoit des 
talents qu’elle va exploiter au maximum dans la vie, des vraies armes 
pour la seduction et pour la soumission des hommes: « l’innocence, la 
résistence » (Evola, 1994: 254). Pour exister, l’amour a besoin de la 
distance pour stimuler l’imagination, d’une opposition de l’altérité où 
l’amoureux se perde et se retrouve, de la « négativité » pour faire 
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possible l’existence de l’Autre, parce que « l’éros arrache le sujet du 
soi-même et l’attire vers l’Autre » (Han, 2014: 129). La jeune fille sait 
se défendre contre les « assauts » continus de l’adolescent et lui permets 
des carresses plus ou moins innocentes, des explorations audacieuses sur 
son corps délicat, mais elle éloigne fermement la main passionelle qui 
désire davantage. Cette jeune fille devient le fruit interdit, elle est la 
promission de l’acquisition du bonheur par amour. Le corps fragile de la 
petite Chilienne a des courbes prometteuses qui incitent l’imagination de 
l’adolescent, car il « presssentit d’une manière indéfinie Durga, la 
déesse des fêtes orgiaques et en même temps « l’Inaccessible », elle, la 
Prostituée et la Mère, qui est aussi la Vierge, l’Inviolable, l’Inépuisable 
» (Evola, 1994: 253). Ce personnage féminin rappelle un autre, célébre 
et controversé dans la littérature du XXe siècle, Lolita du Vladimir 
Nabokov. Humbert Humbert, le bourreau-victime, la nomme « l’unique, 
le fatale démon », « la fille-page », « l’enfante-démon, l’enfante 
charmante et fourbe » (Nabokov, 2011: 17, 19, 20) pour justifier 
l’attraction irrésistible et fatale exercitée dans son âme par une enfante 
qui n’est pas encore consciente de sa féminité. Cette inconscience 
devient la source du naturel de la jeune fille qui n’est pas encore la 
prisonnière de la coquetterie féminine. Lolita reste un enfant malgré le 
souplice sexuel de son « père », pendant que Lily est une femme 
enfermée dans un corps d’enfant. Lolita est la victime d’un adulte 
accablé par une faiblesse qui lui donne de la dépendance et qui le 
déshumanise, mais Lily deviendra la victime de son plan de conquérir 
les hommes, la richesse et le destin même. 

 
La camarade Arlette – une déesse de l’amour 
L’apparition suivante de la « jeune fille imprudente » se produit à 

Paris, dans l’hypostase de la militante récrutée par MIR pour être 
déléguée en Cuba. Malgré les années passées, Ricardo, maintenant 
traducteur et résident à Paris, reconnaît la petite chilienne, parce qu’il 
remarque « cette malice […] quelque chose d’audacieux, de spontané et 
de provocateur qui apparaissent dans son attitude impertinente, sur la 
poitrine et sur le visage insolent, avec le pied légèrement resté en arrière, 
avec le fond bombé et avec un regard un peu ironique, en déroutant 
l’interlocuteur, qui ne savait pas si elle parlait sérieusement ou si elle 
blague » (Llosa, 2011: 27). Elle n’a pas une beauté ravissante, mais les 
traits physiques sont délicats et fragiles, destinés à inspirer un amour 
protecteur: « Elle était mignonne, les mains et les pieds petits, et les 
cheveux noirs maintenant et non plus blonds, serrés dans une bande, en 
lui atteingnant les épaules. Et ce miel brûlé de ses pupilles! » (Llosa, 
2011: 27). L’opposition évidente entre l’allure physique et l’attitude 
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audacieuse est surprenante à cette femme guerrière, une vraie amazone 
du XXe siècle qui ne recourt à la mutilation intentionnelle des seins, 
dont les armes ne sont plus l’épée, la lance ou l’arc, mais la féminité. 
Même si l’étymologie du mots envoie à l’idée de la mutilation, je 
considère que ni même les amazones d’autrefois n’auraient rennoncé à 
l’„avantage” d’une poitrine attractive exposée aux yeux avides des 
hommes – des vrais adversaires, plus puissants en combat – en tenant 
compte que cet « accessoire » pourrait compenser la force physique 
supérieure de ceux-ci. Ensuite, je ne considère pas que ces femmes 
guerrières, puissantes mais quand même féminines, auraient pu haïr 
tellement les hommes qu’elles acceptent se trasformer même dans 
l’objet de leur haine. Plutôt, j’approuve le point de vue de madame 
Adriana Babeţi, présenté dans l’étude Les amazones. Une histoire, 
d’après lequel le monde grec « civilisé », où la loi des hommes 
gouvernait sur les femmes, a exilé à la périphérie de leur espace et 
même de la féminité ces femmes uniques et non-conformistes qui ont 
osé s’opposer aux hommes et à leur lois. 

À la fin des dix journées passées ensemble, Ricardo comprend que 
la camarade Arlette n’est pas intéressée à la révolution, mais elle 
contemple avec d’avidité les boulevardes, les arbres, la foule, comme si 
tout son âme voudrait s’unir avec cela. La jeune fille va exprimer 
fortement le désir de rester à Paris, mais la seule solution est le mariage, 
pour lequel Ricardo n’est pas décidé. Le jeune homme est visiblement 
choqué, il hésite, ainsi que, plus tard, son « blocage » va être puni et 
nommé lâcheté par la femme. Le rapprochement intime entre les deux 
jeunes se produit grâce aux assauts successifs de Ricardo qui la caresse 
et l’embrasse sans trouver aucune résistence, mais aussi sans recevoir 
une réponse affective ou érotique: « […] elle s’abandonnait aux 
embrasses avec indifférence et, bien sûr, elle n’ouvrait jamais la bouche 
pour que je puisse lui siroter la salive. Et son corps paraît une stalactite » 
(Llosa, 2011: 30). C’est l’image de la féminité frigide, qui n’aime pas, 
mais se laisse adorée, immobile du point de vue physique, incapable de 
vivre une émotion - ou qui ne veut pas vivre l’émotion – elle reste 
lucide, toujours dans l’état de veille: « Elle est restée calme, passive, 
résignée devant ces effusions, comme une reine devant les omages d’un 
vassal, jusqu’au moment où, enfin, elle m’a eloigné à cause de la 
direction audacieuse de mes mains » (Llosa, 2011: 31). Le long de leur 
relation, la « jeune fille sauvage » a montré son affection pour Ricardo 
par l’intermède d’un seul geste qu’elle va répéter pendant les autres 
rencontres: celui de glisser la main dans les cheveux, en les ébouriffant. 
C’est un geste plutôt maternel qu’érotique, et à la première fois, Ricardo 
a l’impression que le geste est similaire à celui fait par une maîtresse 

 68



 THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM 
 

affectueuse qui caresse son caniche. L’air absent afffiché pendant les 
moments intimes quand ils font d’amour poursuivra l’amoureux qui se 
demande si la manque d’affectivité de cette femme est la conséquence 
de son comportement ou est son moyen d’être. Plus tard, dans la scène 
érotique d’avant la séparation d’entre Ricardo et madame Arnoux, les 
rapports entre eux sont tout comme dans une relation entre la 
maîtresse et son esclave et non pas comme dans une relation 
amoureuse: « Pendant la douche faite ensemble, elle m’avait laissé la 
savonner et l’essuyer et, en temps que je restais sur le lit, elle m’avait 
permis la regarder s’habiller, se peigner et s’arranger. Moi même, 
j’avais lui mis les souliers aux pieds, en lui embrassant les doigts, l’un 
après l’autre » (Llossa, 2011: 70). 

Cette Lily-Arlette n’est pas une jeune fille chaste et innocente, et 
elle possède une arme plus dangereuse, parce qu’elle n’est pas hypocrite 
ou artificielle, mais, au contraire, tous ses gestes sont naturels, 
élémentaires, presque élémentels comme la mère nature: « L’apparente 
opposition de la femme n’est pas destinée à inhiber l’activité sexuelle de 
l’homme, mais au contraire, d’intensifier celle de tous les deux. La 
passivité n’est pas réelle, mais apparente, […]. Une imense énergie 
existe derrière cette passivité, une préoccupation toute concentrée au but 
proposé » (Evola, 1994: 255). Elle est sincère jusqu’à la brutalité, parce 
qu’elle ne lui dit pas « je t’aime », même si elle aurait pu obtenir la 
garantie de rester à Paris.  

Pourtant, Ricardo reste un esclave amoureux lucide qui remarque le 
moyen affecté de parler de cette jeune fille simple, et qui a la capacité 
d’ironie et d’auto-ironie. Il remarque sa stupidité, sa folie amoureuse de 
« gosse » qui le détermine à comettre des imprudences et des gestes non 
pas méritoires pour sa vanité masculine. Aux yeux de ses amis, la jeune 
fille n’est pas qui-sait-quoi; pour consoler son ami qui avait appris que 
la fille était dans une relation intime avec un grand leader communiste 
en Cuba, Paul la nomme « cette chétive, fade et insignifiante ». La petite 
Arlette est en même temps false mais sincère, coquette, mais pas 
hypocrite – un mélange de qualités et de défauts, de contrastes qui 
coexistent en harmonie dans une personnalité complexe, qui la rendent 
énigmatique et irrésistible aux yeux de Ricardo. 

 
Une madame Arnoux du XXe siècle et une autre „éducation 

sentimentale” 
Sans dissimuler ses intentions, l’auteur superpose l’image de la 

moderne madame Arnoux du XXe siècle au portrait du personnage 
féminin central du roman L’éducation sentimentale, écrit par Gustave 
Flaubert. Fraîche, belle et élégante, la jeune fille réapparaît dans la vie 
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de Ricardo. La prospérité financière apporte les avantages mondaines du 
maquillage et de la mode. Le maquiallage devient un masque destiné à 
dissimuler le vrai soi: « C’était elle, mais on devait faire un grand effort 
pour reconnaître la camarade Arlette sur le visage bien maquillé, avec 
les lèvres rouges, avec des sourcils pincés, avec des cils soyeux et 
arqués qu’ombraient ses yeux volages, que le crayon noir faisait sembler 
plus grands et plus profonds, et aussi dans les doigts longs qui 
parraissaient sortis de la manucure » (Llosa, 2011: 49). Comme son 
prédécésseur français dans L’éducation sentimentale, l’écrivain 
sud-américain utilise aussi « les belles déscriptions » tant incriminées 
par Nathalie Sarraute qui sera critiquée pour le manque de vision sur la 
modernité du roman flaubertien. L’« image » initiale de madame 
Arnoux surprise par le jeune Frédéric, une surenchère de l’image 
stéréotype de la femme romantique, se réflécit dans la déscription de 
l’apparition de madame Arnoux du roman Les folies d’une jeune fille 
sauvage. Si Flaubert veut surprendre pour la première fois « l’impression 
que le monde laisse dans une conscience concrète, les images 
contradictoires que cette conscience fait sur ce monde » (Mavrodin, 
1976: 9), Llosa lève le voile de l’illusion et du virtuel et décante le 
stéréotype du réel, l’apparence de l’essentiel. Pour compléter la 
démarche comparatiste, dans le roman flaubertien, madame Arnoux 
représente l’idéal pour le jeune homme rêveur, qui a une perception 
profondément déformée sur la femme aimée, pendant que Ricardo voit 
aussi l’image que la réalité cachée. Quand la femme vient pour s’offre à 
lui, Frédéric réfuse pour maintenir pure l’image de son idéal; cependant, 
Ricardo cherche l’idéal dans la chair et les embrassements de la femme 
aimée.  

Le changement est radical, et non pas frappant, parce que la femme 
utilise les nouveles armes féminines de conquête offertes par la société 
moderne: dans la guerre des sexes, l’amazone rennonce aux armes 
meurtrières pour d’autres d’autant plus puissantes par leurs aspect 
inofenssif. Cette apparition élégante est identifiée à un manéquin de 
Vogue, comparaison en même temps admirative, pour la beauté mise en 
valeur de bon goût, et ironique à l’adresse des femmes qui se 
dépersonnalisent à cause du désir d’être modernes. Cette madame 
Arnoux de Llosa est l’une des féministes de l’époque moderne qui 
luttent contre les hommes, en annulant leur féminité? Non, elle a 
compris que la féminité mise en valeur est une arme et un moyen aussi 
pour « arracher » le succès dans l’univers gouverné par les hommes. 
Cette Lily-Arlette-madame Arnoux représente l’évolution de la petite 
fille, vierge, pure, mais consciente de tout ce qu’elle veut de la vie, à la 
jeune fille maladroite, impatiente d’échapper de la pauvreté, jusqu’à la 
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femme séduisante et volupteuse, une vraie exposante de la société 
moderne où elle vit, qui utilise l’entier arsenal offert par la nature, 
enrichi par la science pour devenir « la femme fatale » – au moins pour 
le pauvre monsieur Arnoux et pour Ricardo. Son corps attrayant, la voix 
douce, mielleuse avec des nuances spéciales ont un effet hypnotique 
pour les sens du jeune homme. De ce point de vue, elle devient une 
Calypso moderne, une sirène sortie des eaux d’Ochéanos (n’oublion pas 
qu’elle est la fille d’Archimède, qui écoute la mer et dont la mer est 
soumise): « En contemplant ses lèvres accusées et sensueles, enivré par 
la musique de sa voix, j’étais possédé par un désir fou de l’embrasser » 
(Llosa, 2011: 51). Toutefois, dans l’hypostase de la parisienne, les lèvres 
charnues et séduisantes semblent être le plus sensuel élément physique 
par l’intermède duquel l’amoureux reçoit la promesse d’une prochaine 
rencontre passionnée. Dans une autre scène, le jeune homme confesse, 
ému et passionné du désir: « je lui baisais les mains et je cherchais sa 
bouche, tout fou d’amour et de désir » (Llosa, 2011: 73). L’amour pour 
elle est une sorte de possession, parce qu’il n’existe que pour elle, pour 
l’adorer et pour souffrir dans son absence. Ricardo se trouve dans 
l’hypostase de l’amoureux de la poésie écrite par Nichita Stănescu, Une 
jeune lionne, l’amour qui, « mordu de son visage » par la sauvage et 
l’impitoyable créature, sent comme la main n’écoute plus de sa volonté, 
elle ne reconnait plus les parties « mordues » de son corps, mais, au 
contraire, elle ne veut que « glisser inconsciemment / sur un désert en 
toute splendeur / où une lionne cuivre / passe lentement / avec des 
mouvements roués / encore un temps / et encore un temps » (Stănescu, 
2013: 189). Ailleurs, enivré du parfum du corps de la femme, Ricardo se 
trouve dans un état similaire à la perte du soi: « Je reniflais avidement le 
parfum de son corps et la désirais tant que je pouvais à peine respirer » 
(Llosa, 2011: 63). Avec la vue, l’odeur jouent un rôle décisif dans le 
processus de tomber amoureux que Julius Evola nomme 
„empoisonnement fluide des amoureux. Dans l’Antiquité on croyait, et 
même aujourd’hui chez quelques populations primitives, que le fluide 
d’une personne pénètre une autre si puissamment qu’il imprègne non 
seulement le corps, mais aussi les vêtements” (Evola, 1994: 67). Le 
jeune est „imprégné” par le parfum de sa bien-aimée, il est charmé par la 
présence féminine et sent le désir physique et émotionnel de dissoudre la 
distance imposée aussi par les frontières des corps que par les 
conventions sociales. Sans avoir lu ce roman, Jack London offert la 
meilleure explication pour l’état de béatitude, d’ « intoxication érotique » 
de Ricardo: « l’atmosphère délicate émanée par le sexe féminin dont 
nous ne sommes pas conscients le moment où nous y sommes 
immergés; quand elle nous manque, nous sentons dans notre existence 
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un vide de plus en plus grand et nous sommes tourmentés d’une 
aspiration vague vers quelque chose tant peu définie qu’elle reste 
inexpliquée » (Evola, 1994: 99). Ce « quelque chose tant peu défini » 
dont London parle est l’attraction continue et totale de Ricardo pour 
cette mystérieuse « jeune fille sauvage » qui représente, d’après les 
Upanishads, « seulement de la lumière, seulement de l’immortalité » 
(Evola, 1994: 87).  

Les expressions « fou d’amour », « j’ai tombé follement 
amoureux » seront utilisés par le personnage narrateur chaque 
rencontre avec la « jeune fille imprudente », parce que l’écrivain insiste 
sur la force de fascination que la femme peut avoir sur un homme et il 
met en évidence l’aspect magique, magnétique de l’amour, qui est 
attraction et contamination avec le bien-aimé, qui coule dans les veines 
avec le sang. Au Moyen Age, les femmes ont été accusées de 
sorcellerie justement pour cette raison, pour leur force d’attraction et 
pour la faiblesse de l’homme en leur présence, car « fascinum était 
justement le terme utilisé autrefois pour une sorte de sorcellerie ou de 
sortilège » (Evola, 1994: 59). Dans les vers de la poésie Amour 
tardif, Tudor Arghezi surprend aussi l’aspect atypique, « anormal » 
de l’amour: « Souvent affolé, le sentiment d’amour / les solitaires 
étrangers les rende ensemble ». L’amour de Ricardo n’est pas alimenté 
par une potion magique, mais, au contraire, ses sentiments apparaissent, 
le consomment et renaissent plus vifs, plus intenses avec chaque 
apparition de « la jeune fille méchante ». Pour Tristan et Isolde, « le vin 
de l’amour a la force du destin » (Bodiştean, 2013: 68), et pour le héros 
de Mario Vargas Llosa, la femme apporte et maintient la magie dans sa 
vie, l’amour pour une seule et même femme en étant son destin. Dans la 
Métaphysique du sexe, Julius Evola réalise une incursion parmi les 
théories sur l’amour qui ont circulé pendant les grandes époques 
historiques et évoque les connaissances antiques sur tsi, un fluide 
d’énergie qui circule entre yin et yang, c’est-à-dire « œil (it. malocchio), 
parce qu’en essence il actionne par l’intermède de l’œil et du regard » 
(Evola, 1994: 59). Comme l’amoureux diagnostiqué « charmé » par 
l’érudit de la Renaissance, Ricardo reste follement épris de « la jeune 
fille sauvage » pour toujours, quel que soient les années passées ou quel 
que soit la distance qui les sépare, parce qu’il porte l’essence de cette 
femme partout dans son sang, dans son cœur.  

Le jeune homme trouve continuellement des justifications pour le 
comportement cruel de sa bien-aimée, il se sent émotionné pour son 
passé malheureux et s’imagine un futur commun, en temps que « la 
Péruvienne à mille faces » s’enfuit rapidement quand leur relation 
devient plus domestique. L’association des épithètes « méchante » et « à 

 72



 THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM 
 

mille faces » dans le portrait de la jeune fille envoie vers l’une des 
hypostases négatives de la femme, créée par la filière religieuse. La 
femme est male parce qu’elle a participé au dialogue avec Satan et ainsi 
a facilité la chute d’Adam et de la sienne, d’ici la causerie et la 
bavarderie stérile des femmes, en comparaison avec la fonction 
dénominative du langage d’Adam qui a nommé les animaux. La femme 
devient démonique, une Lilith, qui refuse à se soumettre aussi à la 
volonté divine qu’à l’autorité adamique et elle devient la rebelle, 
l’infidèle, celle qui existe au-delà de la grâce divine, parce que « le 
scénario de la chute implique justement le détournement d’Eve, la bonne 
femme, vers la fornication et désobéissance, d’après le modèle de Lilith, la 
méchante femme. Sur cette branche, la femme devient le serpent-même, dont 
la sexualité est – au-delà de toute dénégation – obligatoirement fatale » 
(Ursa, 2012: 72). D’autre point de vue, pendant l’acte sexuel, la femme 
« absorbe » le fluide d’énergie de l’homme dont elle s’en nourrit, en 
temps qu’il reste drainé, d’où l’image de « vagina dentata » ou de « la 
femme dévorante insatiable, tigresse, religieuse (araignée), vampire et 
vampe » (Cournut, 2007: 56). La féminité qui consomme insatiable les 
biens matériaux et spirituels de l’homme qui n’a pas « les attributs de la 
fertilité, de la femme qui donne naissance » (Ursa, 2012: 78) s’inscrit 
dans une autre typologie féminine créée dans l’imaginaire masculin, la 
femme pandorienne. D’après le psychothérapeute français, les hommes 
ont crainte de femmes à cause de la forte attraction qu’ils sentent, 
attraction qui soumet leur volonté, qui les rend vulnérables à leurs yeux, 
d’où les réactions misogynes à travers l’histoire qui ont été suivies par la 
restriction de leurs libertés sociales et ainsi de leur puissance. Chez 
Ricardo, on peut observer la même attraction irrésistible, la même force 
de fascination de la sexualité féminine, dont la puissance est si grande 
qu’elle est considérée « mauvaise ». 

Comme la nomme Ricardo, elle est la « guerrière », l’amazone, la 
non-conformiste qui n’est pas contente avec le peu offert par la vie, 
comme il fait, pour sa grande insatisfaction: « Tu es un bon homme, 
mais tu as un terrible défaut: ta manque d’ambition. Tu es content avec 
tout ce que tu as obtenu, n’est ce pas? Mais ça ne signifie rien, mon bon 
garçon. C’est pour ça que je ne pourrais pas être ta femme. Moi, je ne 
serai jamais contente avec ce que j’ai obtenu. Je voudrai toujours 
davantage » (Llosa, 2011: 71). L’opposition totale entre deux façons de 
penser, entre deux environnements de vie d’où ils proviennent provoque 
fatalement en même temps l’attraction et le rejet. D’ici l’effet sur leur 
relation troublée qui sera une longue chaîne de tromperies et de 
déceptions, de passions et d’abandons. Une sorte de fatalité semble 
caractériser la pensée du jeune homme: « J’étais sûr que je l’aimerais 
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toujours également pour mon bonheur que pour mon malheur » et il 
conclut décidé: « Je la désirais, l’aimais, je ne pouvais pas vivre sans 
elle. Je l’ai supplié de quitter monsieur Arnoux et de venir vivre avec 
moi, parce que je vais gagner beaucoup d’argent, je la gâterai, je vais lui 
supporter tous les caprices, je vais… » (Llosa, 2011: 70). En plein siècle 
XX, Ricardo et la « jeune fille sauvage » ramènent en premier plan le 
pair du Moyen Age, le chevalier et la Dame du Cœur: lui, soumis, 
l’esclave de la volonté suprême de sa bien-aimée, éternellement 
amoureux, elle, froide, l’enveloppant dans les filets de ses charmes, mais 
toujours loin et inaccessible. Cette considération est soutenue aussi par 
le fait que le jeune homme a plusieurs fois le statut d’amant, tous les 
deux ont une relation clandestine, d’adultère, à l’exception d’une courte 
période quand il sent les plaisirs et les tortures de la relation intime. La 
demande de quitter son mari complète l’image du chevalier qui conjure 
la maîtresse de son âme d’être tant bienveillante et de l’accepter. Aussi 
comme Lancelot qui renonce à la côté héroïque et attend un geste 
d’attention de la part de sa Dame du Cœur, Ricardo renonce à son 
orgueil pour conquérir la femme aimée.  

 
Le bovarysme et l’anti-bovarysme de « la fille méchante » 
I. Constantinescu commence son étude sur Emma Bovary avec une 

remarque frappante, qui m’est rendu pensive, en réévaluant la 
perspective sur ce personnage féminin de la littérature universelle: « Je 
conteste le titre du roman. Emma n’est pas, n’a jamais été Madame 
Bovary » (Constantinescu, 1975: 201). Cette opinion s’appuie sur la 
définition même du bovarysme offerte par Jules de Gaultier, « la 
puissance accordée à l’homme de ce concevoir un autre » (Gaultier, 
1993: 10), caractéristique remarquée aussi dans le comportement des 
enfants, d’où l’innocence, l’absence d’égoïsme et la vision utopique sur 
la vie similaire à celle de Don Quichotte. À l’opinion du chercheur 
roumain, le bovarysme de Don Quichotte et le quichotisme d’Emma 
Bovary sont des axiomes et aucun ne renonce à sa folie jusqu’au dernier 
moment. Emma est « un Don Juan-femme » (Constantinescu, 1975: 202), 
un séducteur, qui « sent le besoin de séduire, qui a la force de séduction et 
vit la déception de la séduction » (Constantinescu, 1975: 202). Elle est 
une innocente qui rêve les yeux ouverts au bonheur, à 
l’accomplissement érotique, à une vie luxueuse et pleine de 
satisfactions, en ignorant la réalité. La jeune fille imprudente de Llosa 
est aussi une innocente qui rêve conquérir le destin, qu’elle va être 
puissante et riche en escroquant les hommes, loin de l’amour 
authentique. Elle est aussi un séducteur qui planifie froidement le moyen 
de subjuguer la victime pour la quitter au moment où elle atteindra son 
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but, mais elle tombera victime à un autre « séducteur », Fukuda, qui va 
écraser l’essence de sa force intérieure. Le mystère l’environne et 
Ricardo est surpris: est-ce qu’elle fréquentait vraiment l’élite 
cosmopolite parisienne ou toutes ces histoires n’étaient que « des délires 
de mégalomanie et de snobisme » (Llosa, 2011: 61). Ces « délires » 
peuvent être plausibles dans le contexte de l’enfance marquée par des 
privations et en tenant compte que la plupart de la vie de la petite 
chilienne se passe dans son imagination – une autre caractéristique 
commune avec le personnage féminin flaubertien mentionné. Mais la 
jeune fille « folle » n’est pas utopique et au moins innocente, à 
l’exception des moments de vulnérabilité. Tous les deux ne sont pas 
contentes avec leur destin et, inquiètes et téméraires, initient des assauts 
répétés sur la vie pour lui arracher le succès, le bonheur. Comme les 
personnages de l’Antiquité grecque, la lutte avec le destin apporte la 
dimension tragique dans leur existence marquée par le hybris – comme 
Marin Preda dirait dans le roman autobiographique La vie comme un 
butin: on peut arracher les succès au destin implacable, mais il reste la 
peur que cette réussite apportera une tragédie. La modalité de se 
rapporter à la mort est différente pour les deux héroïnes: Emma veut 
vivre, aime la vie, mais la mort est la dernière « scène » où elle offre une 
dernière image, de la tragédienne, tandis que la « jeune fille sauvage » 
trouve le sens de la vie, met fin aux « folies » et trouve le bonheur par 
l’intermède de l’amour à proximité de la mort, par la mort. Pour le 
personnage flaubertien la mort produit une dernière désillusion, en 
temps que la héroïne de Llosa, comme une compensation tardive, offert 
une dernière chance au bovarysme d’échapper à ses propres limites. 

Après un siècle, les deux romans présentent une perspective inédite 
pour les rapports sociaux et intimes de la femme avec le mari, parce que 
monsieur Bovary et Ricardo prouvent des qualités domestiques et 
complaisance, tandis que leurs femmes sont toujours inquiètes, elles 
n’attendent pas le bonheur, mais, au contraire, s’élancent comme des 
courageuses amazones dans la recherche et dans la conquête. L’utopie 
est plus puissante pour Emma qui ne peut plus distinguer entre la fiction 
et la réalité et elle va mourir sans savoir que le seul homme qui l’avait 
sincérement aimé a été l’ennuyeux monsieur Bovary; « la jeune fille 
méchante » acceptera que seulement le « bon garçon » lui avait offert le 
bonheur. Mario Vargas Llosa trouve qu’une certaine promiscuité est 
obligatoire pour le profile d’un personnage réussi et cette « qualité » 
peut être identifiée aux personnages féminins présentés dans cet essai: 
madame Arnoux de Llosa cherche la richesse par l’intermède de l’argent 
des hommes et madame Bovary apporte la pauvreté pour sa famille à 
cause d’une folie mégalomane. En soi-même, Ricardo réalise aussi que 
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son désir de vivre à Paris avec cette femme n’est que le signe de la 
médiocrité. Mais la vie de tous les jours est simple et médiocre et le 
héroïque, le tragique, le grotesque et le sublime se cachent derrière les 
gestes banales. Un paradoxe unit les deux amoureux de Llosa: Ricardo 
veut une vie tranquille (près d’une femme inquiète?!) dans la ville de ses 
rêves avec la femme rêvée, en temps que la jeune fille-femme-amazone-
maîtresse désire l’aventure, l’argent, l’opulence et la puissance. D’après 
Denis de Rougemont, le bonheur est une illusion dans l’espace banal du 
mariage, parce que la passion est exclue: « Ou de l’ennui résigné, ou de 
la passion: voilà le dilemme que la conception moderne sur l’amour 
introduit dans notre vie » (Rougemont, 1987: 320). Emma est accablée 
de cet ennui de la vie provinciale et d’un mariage conventionnel dont 
elle a espéré tant; madame Arnoux prévoit les limites étouffantes de la 
vie dans l’espace matrimonial: « Je me suffoque ici, disait elle en jetant 
un œil autour. Ces deux petites chambres sont une prison et je ne les 
supporte plus. Je connais ma limite. Cette routine et cette médiocrité me 
tuent. Et je ne veux pas que ma vie entière soit comme ça. Tu n’en es 
pas intéressé, tu en est content, et tant mieux pour toi. Mais moi, je ne 
suis pas comme toi, je ne sais pas être contente de peu. J’ai essayé, tu as 
très bien vu que j’aie essayé. Je ne peux pas. Je ne vais pas passer toute 
ma vie avec toi par pitié. Pardonnes-moi que je te parle tant sincèrement. 
Il est mieux de savoir la vérité et de l’accepter » (Llosa, 2011: 309).  

Mais ces mots semblent être prononcés par Emma Bovary, une 
madame Bovary du XXe siècle, qui a le courage de défier son mari, sans 
reproches, mais dans une confession restée indicible il y a un siècle. 
Dans une étude narratologique où il souligne la modernité de Flaubert, 
l’écrivain sud-américain a exprimé sans réserve l’admiration pour ce 
personnage flaubertien et aussi pour le roman homonyme: « Même si 
elle meurt jeune et la fin est terrible, Emma a eu moins le courage de 
s’accepter telle et vit des expériences profondes que les bourgeoises 
vertueuses de Yonville ne pourraient jamais soupçonner dans leur 
existence banale. Je jouis qu’Emma essaye vivre pleinement au lieu 
d’étouffer ses sentiments, qu’elle n’a aucun scrupule de confondre le 
dos avec le cœur et qu’elle peut croire que la lune existe seulement pour 
éclairer son alcôve » (Llosa, 2001: 27). Flaubert « apporte des éléments 
nouveaux, devenus à travers le temps, de véritables avantages pour les 
romans du XXe siècle » (Varga, 2011: 20), comme l’image de 
l’antihéros; après un siècle, Llosa « réhabilite » cette hypostase et 
l’antihéros redeviendra le héros en quête du destin, de l’amour, du 
bonheur. Dans L’Iliade, Achille était l’hypostase héroïque masculine à 
la recherche de la gloire et de l’immortalité, en temps que l’Odyssée sera 
l’histoire de l’homme qui refuse aussi la gloire que l’immortalité pour 
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une vie banale avec son épouse et son fils au sein de la famille. Ulysse 
sera le premier antihéros de la littérature universelle, parce qu’il 
comprend l’inutilité de la démarche héroïque, la vanité illusoire de la 
gloire et accepte sa condition humaine, en embrassant les valeurs de la 
vie.  

Par leur insatisfaction continue, par le désir de vivre une autre vie, 
Emma et l’héroïne de Llosa sont « amazones de l’absolu » 
(Constantinescu, 1975: 202). Le banale quotidien du XXe siècle d’après 
l’horrible guerre mondiale est pas similaire à la vie domestique du siècle 
précédent, quand la femme restait à la maison et attendait, en temps que 
l’homme choisissait aussi pour lui que pour elle. Dans le tumultueux 
siècle de la vitesse, l’homme cherche la tranquillité, la simplicité, 
l’amour et la vie dans les paradigmes du banal. Ricardo aussi cherche 
une vie accomplie dans l’espace tranquille du mariage, mais il aime une 
femme qui déteste le banal et la paix, une femme qui se métamorphose 
continuellement, qui ne cesse jamais de se réinventer. Mais, 
paradoxalement, ce trouble intérieur, cette recherche en soi-même et en 
dehors, cette inconstance la rendent intéressante et unique aux yeux de 
Ricardo qui l’aime justement pour ces qualités qui le rendent 
malheureux. Le seul lieu où elle ne peut pas dissimuler le vrai soi est le 
lit, et ici madame Arnoux, Arlette, madame Richardson ou Kuriko sont 
l’une et la même femme, calculée, froide, distante. Mais tous ces aspects 
sont sans importance pour le jeune homme attiré irrésistiblement de la 
beauté du corps de la femme et enivré par les sensations érotiques 
intenses expérimentée. 

 
Érotisme et sensualité 
Les scènes érotiques sont explicites, mais pas vulgaires, la fragilité 

et la délicatesse du corps de la femme sont évoquées avec sensibilité par 
le personnage narrateur. L’amour devient un processus d’acceptation de 
l’autre, non pas seulement à l’hypostase d’une image parfaite, mais avec 
tous les fluides de son corps: « Sur l’abdomen creux, des petites veines 
bleuâtres traversaient la peau et je me sentais émotionné en 
imaginant le sang qu’y coulait doucement » (Llosa, 2011: 58). Les 
mots « pubis », « clitoris », « éjaculer » ne sont pas évités et, dans le 
contexte, ils ne provoquent pas la répulsion, mais, au contraire, ils 
renforcent l’illusion de l’existence réelle de ses personnages fictifs: « J’ai 
insisté beaucoup: mes lèvres collés sur son sexe étroit, en reniflant son 
touffe du pubis qui chatouillait mes narines, en léchant avidement et 
tendrement le petit clitoris, jusqu’au moment où je l’ai senti tremblante, 
excitée, l’abdomen et les pieds agités spasmodiquement » (Llosa, 2011: 
58). L’amoureux vénère le corps de sa bien-aimée et aspire à la 
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dissolution totale, comme un mystique qui tombe dans l’extase de 
l’union totale avec l’amour divine. L’amour est sacré non pas seulement 
sous l’aspect transcendant, dans le plan métaphysique, mais aussi au 
niveau physique, parce que le corps est « le temple du Saint Esprit ». 
Ainsi, l’amour-passion de Ricardo pour la « jeune fille sauvage » 
devient une merveilleuse Cantique des cantiques de l’époque 
postmoderniste, chantée non pas par la femme comme dans le texte 
biblique, mais par l’homme. C’est lui qui attend la femme aimée, qui 
admire la perfection imparfaite de son corps, mais sera la femme qui 
« rachètera l’éros par agápe » (Bodiştean, 2013: 13) dans l’espace 
sacré du mariage, mais dans la présence purifiante de la maladie et de 
la mort.  

Mario Vargas Llosa respecte et admire Flaubert pour son talent 
d’amener dans les pages de ses romans des personnages robustes par 
rapport à la personnalité, viables à travers le temps, des vrais types 
humains qui restent, au-delà du réalisme, réels, avec des passions et 
des désirs dévorants. Dans l’essai La perpétuelle orgie - Flaubert et 
« Madame Bovary », l’écrivain sud-américain présente l’importance 
des scènes banales qui seulement suggèrent l’érotisme, qui, à cause 
de la censure du temps, communiquent sans les moyens descriptifs 
proprement dits, mais allusivement les rencontres érotiques d’Emma. 
Flaubert critique la technique descriptive utilisée par Lamartine pour 
crayonner dans un roman le portrait du personnage féminin, en accusant 
la pudicité hypocrite spécifique à leur contemporanéité. Flaubert 
remarque avec ironie : « Ils ne sont pas des êtres humains, ils sont 
seulement des mannequins. Que sont belles ces histoires d’amour où 
l’essentiel est entouré du mystère et tu ne sais pas à quoi t’attendre, 
quand la liaison sexuelle est systématiquement maintenue en ombre, 
comme le boire, le manger et l’uriner etc. Les préjugés m’agacent. Voilà 
un individu qui vit avec une femme qui l’aime et qu’il aime, et le désir 
n’apparaît jamais! Aucun nuage impur n’assombrit le lac bleuâtre! O, 
quelle hypocrisie! Comme il ferait beau s’il avait raconté l’histoire 
réelle! Mais la vérité a besoin des mâles plus velus que monsieur de 
Lamartine. Il est vraiment plus facile dessiner un ange qu’une femme: 
les ailles cachent la bosse » (Flaubert, 1985: 124). 

Comme son maître, Llosa considère que ses personnages doivent 
être « réels », doivent vivre dans une réalité sociale et politique, et pour 
cette raison ils sont ancrés profondément dans les événements de leur 
époque: à Paris et alors ils respirent l’atmosphère effervescente de la 
culture parisienne, avec des cinémas, des théâtres et des expositions 
modernes, à Londres pour être au cœur du mouvement Hippy. Pour le 
même motif, les héros de Llosa vivent l’expérience de la sexualité avec 
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intensité totale, ils goûtent la chair et les fluides de l’autre, en cherchant 
à élucider le mystère caché au-delà de l’épiderme: 

 
Plusieurs fois j’ai réagit pareil quand j’avais lu quelque chose: l’omission d’une 

expérience sexuelle m’irrite tant que la réduction exclusive de la vie à l’expérience 
sexuelle (quoique la dernière situation me dérange moins que la première, comme 
je disais auparavant, parce qu’aux choses irréelles je préfère les choses concrètes). 
Je veux savoir si le héros sent le plaisir (et la héroïne aussi), et leur plaisir 
réciproque doit me contaminer moi aussi, pour que ces héros me paraissent 
crédibles. Dans la narration, la sexualité est l’un de plus délicats sujets et il est aussi 
difficile de l’aborder comme le politique. Comme dans les deux cas, aussi l’auteur 
que le lecteur se confrontent avec des précautions et des croyances puissantes, il est 
extrêmement difficile de mimer le naturel, de les „inventer” et de les donner 
autonomie: inévitablement, on a la tendance de décider pour ou contre une chose, 
d’argumenter quelque chose plutôt que la montrer. Ainsi que, après certains 
théologiens, beaucoup de gens arrivent à l’enfer par le sexe, et toujours par le sexe 
beaucoup de romans atteignent l’irréel (Llosa, 2001: 31).  
 
… et le triangle amoureux 
Si traditionnellement on considère que l’amour suppose l’union 

entre deux âmes-sœurs pour vaincre la dualité de la condition humaine, 
ou, du point de vue psychanalyste, la libération « de sous la puissance 
du Un par l’apprentissage de la loi du Deux, en apprendre ainsi détruire 
le Un » (Cournut, 2007: 56), alors qu’est-ce que c’est le triangle 
amoureux? Quel est son rôle dans une histoire d’amour? Mario Vargas 
Llosa situe la relation érotique triangulaire sur une position privilégiée 
dans l’économie narrative de ses romans. Dans La guerre de la fin du 
monde, l’apocalypse d’un monde périmé amène aussi le crépuscule du 
couple traditionnel: le couple matrimonial conventionnel Jurema-Rufino 
est pulvérisé par le viole de Galileo Gall, l’étranger par excellence, mais 
cet événement malheureux va créer une opportunité à la femme de 
rencontre le vrai amour par l’intermède du journaliste myope – le couple 
formel sera remplacé par le couple réel parmi la triangulation érotique. 
Toujours dans ce roman le triangle formé entre Jurema-Pajeu-le 
journaliste myope met en évidence la possibilité de la femme de choisir: 
dans l’époque traditionaliste, Jurema a été mariée avec Rufino par son 
maître, le baron Cañabrava, tandis que « la fin du monde » lui apporte la 
chance de faire ses propres décisions. Le couple Estelle-le baron a été 
miné par l’attitude passive du mari et par l’intromission graduelle de 
Sebastiana; la femme qui a occupé tant d’espace dans le cœur de sa 
femme si aimée va être soumise brutalement par un viol qui va restaurer 
l’estime masculine sabotée. Dans L’éloge de la belle-mère, le triangle 
érotique met en lumière les vieilles préjugées en ce qui concerne 
l’innocence des enfantes, la toxicité de certaines relations intimes, la 
malice gratuite. Le couple est atomisé ici par la sensualité excessive qui 
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domine la relation intime dont le « démoniaque » Alfoncito profite. Dans le 
roman Les folies d’une jeune fille sauvage, cette jeune fille aventureuse 
forme des couples formels avec des hommes qu’elle n’aime pas, mais 
elle vit la passion avec Ricardo, « l’eternel amoureux », charmé et 
éperdument enchaîné. Le triangle amoureux entretient toujours la 
passion, dans un jeu qui suppose l’attaque, la conquête et la disparition. 
Avec la Chilienne et ses maris, amants ou protecteurs, Ricardo est pris 
dans des relations bizarres, comiques et pourtant grotesques. Cette 
apparition fréquente du triangle amoureux dans l’œuvre de Llosa montre sa 
conviction sur les relations intimes qui ne sont ni linéaires, ni simples. Dans 
le troublant XXe siècle, la célèbre citation « parmi la dyade vers l’unité » 
s’est démonétisée et la nouvelle métaphysique du sexe deviendra « dès la 
dyade, parmi la trinité, vers l’unité », même si les personnages du roman 
ne connaissent pas le bonheur de l’unité, mais, au contraire, la solitude, 
comme Ricardo. 

À l’intimité du triangle amoureux, au commencement, le troisième 
est un individu mystérieux, un comandant cubain, bronzé au soleil de 
l’océan, dont son existence ne provoque pas la jalousie au cœur de 
l’amant parce qu’il apparaît projeté sur un fond exotique éthérisé par la 
distance géographique. Mais, à Paris, avec l’apparition de madame 
Arnoux, le rival devient une présence concrète, qui, malgré l’érudition, 
près de son élégante et sa belle épouse, paraît plus petit et plus 
insignifiant. Le pauvre monsieur Arnoux devient sympathique à Ricardo 
et tous les deux seront lié d’amitié après la fuite de madame Arnoux 
avec les économies de son mari. Les relations érotiques triangulaires 
cachent une vérité ironique: Ricardo est le bien-aimé et en même temps 
l’amant de la « jeune fille folle », avec lequel elle trompe son mari, mais 
aussi le cocu, abandonné chaque foi. Il deviendra officiellement son 
époux et il sentira même dans cette hypostase la douleur de la séparation. 
Le désespoir est aussi puissant que le dégoût, mais la curiosité et l’intérêt 
pour « la Péruvienne aux mille faces » restent: « Comment s’appelait-elle 
maintenant? Quelle personnalité, quel nom, qu’elle histoire avait-elle 
adopté dans cette nouvelle étape de sa vie? » (Llosa, 2011: 75).  

La force hypnotique de sa féminité a un effet paralysant pour les 
pauvres victimes masculines: sans savoir quelque chose du passé de sa 
femme, monsieur Arnoux lui donne son nom et les dates du conte 
bancaire secret de Suisse qu’elle va vider sans aucun scrupule. Dans la 
période passée Londres, le triangle érotique est restauré par la présence 
de monsieur Richardson, qui ne sera pas aussi naïf comme son 
prédécesseur, parce qu’il va sauver les richesses de « l’insatiable jeune 
fille ». L’égoïsme des riches rivalise à l’avidité des pauvres, et monsieur 
Richardson a éprouvé au passé une habilité diabolique de laisser pauvre 
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son ex-femme, après un divorce scandaleux. L’auteur surprend la même 
dépendance financière des femmes qui restaient prisonnières dans un 
mariage malheureux et la même autorité masculine, qui s’impose dans le 
couple.  

À l’hypostase de madame Richardson, elle est aussi belle, délicate et 
fragile, agile comme une panthère, sauvage et charmante, et le passage 
du temps la rendait plus désinvolte et plus confiante. Elle a la même 
attitude tolérante pour celui qui l’adore, comme une déesse pour son 
sujet – l’hypostase de la femme sophistiquée et simple en même temps, 
consciente de la force de sa féminité, la Grande Déesse, l’Inaccessible, 
la Vierge, parce que « le terme vierge a été utilisé dans l’Antiquité pour 
designer non pas seulement la femme qui n’a pas eu encore des 
expériences sexuelles, mais aussi la femme célibataire, la jeune fille qui 
pourrait avoir des rapports avec l’homme, mais pas dans la qualité 
d’épouse, et qui refuse la liaison et la subordination intime » (Evola, 
1994: 204). L’image de l’éternelle Vierge, non-consommée, est mieux 
surprise dans la remarque de Ricardo: « une adolescente de quarante et 
quelques années » (Llosa, 2011: 165). Malgré les autres relations avec 
les hommes, cette femme refuse toute soumission et échappe aux essais 
de Ricardo de l’« apprivoiser ». Elle est une Catarina shakespearienne 
qui ne sera pas « apprivoiser » qu’à la fin, sous la force de la maladie 
impitoyable, au seuil de la mort. Dans la pièce du dramaturge anglais, la 
terrible Catarina, confronte Petruchio aussi au front linguistique qu’au 
front érotique, et, par un hilare jeu de mots, elle se transforme « from a 
wild cat to a cat (d’un sauvage chat dans un chat commun / domestique) » 
(Ursa, 2012: 99). 

 
La séductrice séduite et abandonnée 
Le triangle amoureux réalisé avec le japonais Fukuda met en 

évidence pour la première fois une femme incertaine, craintive, faible et 
même hystérique, par rapport à une personnalité masculine dominante, 
paralysante. Cet homme montre la même sincérité brutale et indifférente 
de Kuriko – le nouvel nom de la jeune fille –, il est son double, de sorte 
que chacun soit un Narcisse qui se reflète dans les eaux de l’âme de 
l’autre. Elle reconnaît le rapport psychologique établi entre le 
mystérieux japonais et elle-même: « Il ne m’aime pas. Et il n’aime 
personne. À cet égard, nous ressemblons. Mais il est plus dur et plus fort 
que moi ». Dans une autre confession, elle reconnaît craintive : « C’est 
une sorte de possession » (Llosa, 2011: 159). La reine toute puissante et 
dominante, la déesse qui tolérait avec de la supériorité indulgente 
l’amour de ses sujets-victimes n’est qu’une femme sans personnalité, 
effacée dans l’ombre de Fukuda. 
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L’hypostase de Kuriko met en évidence la femme-caméléon, parce 
que la nouvelle frisure accentue les traits orientales qui la rendent tout 
comme une japonaise. Le comportement est différent pour surprendre la 
polarité psychologique de ce type féminin: tendre et passionnelle avec 
Ricardo pour l’attirer dans le grotesque scénario sexuel, soumise et 
humble dans la présence de Fukuda et furieuse, hystérique et méprisante 
quand la vérité est révélée. Les rapports établis entre « la jeune fille 
imprudente » et le japonais, entre cette femme et ses amants indiquent 
l’« ingrédient » qui « assaisonne » les relations interhumaines dans ce 
roman et généralement l’œuvre entière de Mario Vargas Llosa, le 
pouvoir – c’est-à-dire, le désir d’avoir le pouvoir sur le partenaire, sur 
une communauté. Avoir le pouvoir implique la soumission des autres à 
une volonté suzeraine et arracher le pouvoir de quelconque implique le 
renversement violent des pôles de domination. Les uns sont des victimes 
qui offrent le pouvoir, les autres en sont dépossédés, comme est la 
situation de cette pauvre « jeune fille folle »: 

 
L’œuvre de Mario Vargas Llosa représente, au niveau narratif, une vaste 

exploration des mécanismes du pouvoir. Dans l’univers de sa création, le pouvoir 
est l’unique garantie de la survie sociale, la clé avec laquelle on peut arriver à 
détenir la suprématie dans un univers dominé par la loi de la violence. La soif de 
pouvoir n’apparaît pas seulement au niveau social ou politique, mais aussi dans les 
relations intimes des personnages, dans leurs sentiments et dans leurs passions 
dissimulées, dans les réactions qu’ils manifestent pendant certains moments, aussi 
que dans leurs ambitions ou désirs dont ils sont caractérisés (Cueto, 2012).  
 
Le seul moment quand la femme « sauvage » et errante triangule les 

sentiments de Ricardo se déroule vers la fin de sa vie: fatigué et malade, 
il accepte d’être aimé par Marcella, une jeune artiste du XXe siècle, une 
intellectuelle modeste et passionnée de son art. Les deux femmes sont 
complètement différentes: la première avec l’air un peu ridicule de la 
suffisance, qui l’approche de l’image bovaryste, l’autre trop pratique et 
moins frivole, trop directe et sincère et moins sensuelle. La relation avec 
Marcelle n’apporte l’amour-passion, mais une sorte de calme, de 
satisfaction dans l’âme blessée de l’homme, un amour-substitut, un 
pansement spirituel. Où il n’y a pas de passion et de folie, l’érotisme 
succombe et la sexualité devient ridicule, parce qu’ « un grand amour 
signifie, avant tout, d’être conscient de la nostalgie fondamentale 
(littéralement: avoir mal du retour), qu’on essaie, passionnellement, 
satisfaire. Tout ce qu’on en penserait, il [l’amour – n.a.] suppose une 
sexualité puissante, une sensualité motrique capable d’assurer la 
communication, de lier et de transporter, suppose l’existence du éros 
démonique » (Lilar, 2008: 19).  
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La femme-enfante  
Après l’épisode japonais, la jeune imprudente réapparaît dans la vie 

de Ricardo dépossédée du pouvoir de la féminité fascinante érotique, 
humble, malade, toute seule et, surtout, épouvantée. Cette femme-caméléon 
qui a inspiré des sentiments si forts à ses amants, cette Calypso, 
l’hypostase féminine atteinte par la beauté éternelle, cette Circé, le 
pouvoir féminin absolu, magique et empoisonnante, ont disparues 
maintenant pour faire place à la féminité vulnérable, pénitente, d’Hélène 
de l’Odyssée. La peur devient elle aussi une maladie aussi puissante que 
le cancer qui lui dévore le corps: « La lumière, de couleur du miel brûlé, 
avait disparue dans ses yeux. Aussi la ruse et l’ironie » (Llosa, 2011: 
204). Accablée par des attaques de panique répétées, la femme devient 
une ombre, toute dépendante à l’attention, à la générosité et à l’amour 
du jeune homme qu’elle a tant blessé. Généreux, loyal, altruiste et noble, 
Ricardo lui offert la protection, soin, mais aussi ses économies avec un 
emprunt bancaire pour le traitement dans un sanatorium. Il se résigne et 
accepte une foi de plus que l’imprudente jeune fille, qui le rend tant 
heureux en empoisonnant son cœur, qui lui donne de la vie et lui verse 
goutte à goutte la mort dans le sang, chaque rencontre suivie par la 
séparation, elle est son destin.  

La promenade à deux dans le cimetière des chiens d’Asnières avait 
dévoilé un nouvel côté de la personnalité de cette mystérieuse femme, la 
sensibilité et la capacité de vivre sincèrement la joie d’un moment. La 
spontanéité la rend plus belle et plus jeune, comme « une adolescente et 
non pas comme une femme de trente ans » (Llosa, 2011: 66). Quelle 
différence entre la marquise d’Aiglemont, la femme de trente ans de 
Balzac, et cette femme volontaire, décidée de ne rater rien de la vie, qui 
goûte courageuse la coupe du destin. Prisonnière des mentalités de son 
siècle, la marquise reste une représentante de son temps, et elle n’a pas 
le courage d’aimer pleinement. La femme de trente ans du XIXe siècle 
français n’assomme aucun risque pour être heureuse, et la femme de 
trente ans du XXe siècle risque toute sa vie pour conquérir son destin. 
La joie et la peur, des expériences authentiques, lui rendent l’innocence 
perdue quand la femme et la fillette, l’accomplissement de la féminité et 
la fragilité, coexistent. 

La femme-enfante apparaît de nouveau après l’épisode sordide avec 
Fukuda, pendant sa convalescence et éloigne l’image spectrale de la 
malade dans les scènes de jeu avec Ylal. Quand elle donne un coup de 
main à Hélène au ménage, en bavardant et en plaisantant, elle créée 
l’illusion du couple, de la paire. La normalité n’est pas mise à l’index 
par l’écrivain s’il y existe de l’amour, mais seulement le conformisme 
matrimonial qui transforme deux individus en prisonniers d’un espace 
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désacralisé. À l’opinion de Llosa, l’amour sacralise n’importe quelle 
chute humaine, il restaure les âmes déchirés, purifie les raisons abruties 
par la violence et la douleur – tous ces aspects seront évidents surtout 
pour les couples insolites du roman La guerre de la fin du monde. Dans 
ces moments intimes, spécifiques au cadre familial, cette Dalile 
dangereuse devient enfantine et docile malgré les souffrances qui lui ont 
mutilé la chair et surtout l’âme. Elle est la seule qui réussit s’approcher 
du petit Ylal, qui ne parle pas même s’il fréquente l’école, pour l’aider à 
surmonter son traumatisme psychique. L’enfant caché dans l’âme de 
cette femme qui n’a pas connu la vraie enfance s’approche de l’enfant 
adopté par le couple français, qui a souffert de douleurs inconnues mais 
profondes qui lui ont mutilé même le cœur. C’est le commencement de 
la normalité du couple Ricardo – l’imprudente fille, un couple sans la 
menace du troisième, quand le jeune amoureux va connaître les délices 
de la vie en deux, avec la femme aimée. La femme-victime, effrayée par 
le démonique Fukuda, possédée par des attaques de panique et sans l’envie 
de vivre, disparaît peu à peu pour laisser place à une femme « charmante et 
audacieuse », « la guerrière » toujours contrôlée.  

La « normalité » bourgeoise du couple conventionnel n’est pas 
agréée par cette femme aventureuse qui est attirée de nouveau du péril 
de la vie et essaie de quitter encore une fois « le bon garçon ». Après 
avoir tant sacrifié pour la sauver, il trouve un billet: « Je suis fatiguée de 
jouer la domestique bourgeoise, que tu aimerais que je sois. Je n’en suis 
pas et je n’en serai jamais […] » (Llosa, 2011: 250). Le coup est senti 
profondément, au cœur de l’essence de son être, et Ricardo pense au 
suicide. Mais, il n’a pas l’inclinaison vers les gestes extrêmes comme les 
héros de Tolstoi, de Dostoievski ou de Flaubert, qui ne transgressent pas 
le ridicule ou le tragique existentiel. Ricardo possède un insatiable 
appétit pour les situations où il se sent « stupide, ridicule, honteux », 
mais son admirable lucidité exorcise la douleur et le rend libre. 

 
La femme-épouse  
Mais, pour la première fois, la femme toujours décidée de quitter 

l’espace conventionnel ne trouve pas la force de partir et elle accepte 
d’épouser le sauveur de sa vie. Elle l’avertit que le bonheur classique 
du mariage ne sera pas connu à Ricardo, parce ce que cette femme 
non-conformiste hait le conformisme: « Tu ne vivras jamais 
tranquillement avec moi, je t’en préviens. Parce que je ne veux pas que 
tu t’ennuies de moi, que tu t’habitues avec moi. Et même si nous nous 
marierons, pour résoudre mes actes officiels, je ne serai jamais ta 
femme. Je veux être toujours ton amante, ta chienne, ta pute. Comme dans 
cette nuit. Parce que seulement comme si tu seras toujours affolé du moi » 
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(Llosa, 2011: 25). Mais l’hypostase d’épouse éloigne le féminin érotique, 
la femme sensuelle, passionnée est disparue, et malgré le temps passé 
ensemble, ils ne faisaient plus d’amour. Cet « éternel amoureux » vit un 
paradoxe: en qualité d’époux avec cette Kate « apprivoisée », Ricardo 
est content, mais pas heureux; autrefois, avec une femme sauvage, il 
était toujours blessé, mais heureux. Fatigué par la vie de couple fade, il 
voyage à Pérou où il connaît Archimède, le constructeur de digues, qui 
lui raconte l’histoire de la petite fille, Otylle, une autre possible identité de 
sa bien-aimée. La petite chilienne, une vraie image de l’« enfante-démon », 
est doublée par l’image de la jeune fille pauvre, privée de toutes les 
facilités des autres enfants, qui voudrait être acceptée par eux, mais qui 
était consciente de l’injuste barrière sociale.  

Le motif du double est présent dans le portrait de cette femme si 
complexe, parce que l’écrivain refuse à son personnage la médiocrité de 
la vie et lui confère la liberté d’être toujours une autre. Madame Arnoux 
de Flaubert est conventionnelle parce qu’elle n’est qu’une image, belle 
et attractive, mais seulement une image; pour la marquise de Balzac, aux 
trente ans la vie est finie, toutes les opportunités sont épuisées, parce que 
la barrière de l’âge est la plus agressive de toutes pour une femme du 
XIXe siècle; Emma Bovary vit comme dans un rêve, un rêve créé 
consciemment par une imagination libératrice des préjugés et des 
contraintes sociales et elle meurt à l’âge quand l’héroïne balzacienne 
renonce à la vie et à l’amour. L’héroïne de Llosa ne renonce jamais 
d’être en quête de la vie et même au moment de la mort elle sera 
toujours vive par l’amour partagé avec Ricardo. En termes 
psychanalytiques, par le parcours errant de la vie, la « jeune fille 
imprudente » se trouve dans une recherche permanente du Soi, « le 
processus d’individuation » (Palmer, 1999: 214); pendant l’enfance et la 
jeunesse, elle veut conquérir le monde et imposer sa personnalité, pour 
qu’à la maturité elle s’intériorise plus pour se réunifier avec le Soi.  

 
La fin 
Le dernier épisode de leur love-story se déroule sous le spectre de la 

maladie qui transforme le corps féminin attractif dans une épave, la « folle » 
et la femme sauvage devient soumise et docile. À la proximité de la 
mort, l’amour est plus fort que jamais, et la femme confesse: « Je t’ai 
cherché parce que je t’aime. Parce que j’ai besoin de toi. Parce que je ne 
peux vivre avec personne, sans toi. Même si tu as l’impression qu’il fait 
trop tard, maintenant je sais » (Llosa, 2011: 331). La douleur et la mort 
la rendent consciente sur la vraie valeur de la vie, l’amour. Pendant la 
deuxième partie de sa vie, elle descend dans son être et réconcilie le Moi 
avec le Soi. L’enfer existentiel est quitté pour exorciser les démons de 
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son propre cœur. Durga accepte enfin d’être soumise à la volonté de 
l’homme qui l’avait tant aimée, le triangle amoureux qui a entretenu 
vif le feu de la passion est éloigné par l’amour total. Dans la cendre 
du feu-passion, un amour purifié de douleur et d’incertitude, de jalousie 
et de mensonges renaît comme une superbe Phénix. Éros et Thanatos, 
les deux expériences totales, seront vécues par cette femme dans 
l’hypostase de l’Épouse avec celui qui a été toujours son amant, son 
époux, son partenaire, son ami. L’épouse, la féminité animée d’un 
amour décanté de tout érotisme dévorant, dissout les autres images de la 
féminité, la Vierge, l’Amante, la Prostituée, l’Amazone. L’« amazone de 
l’absolu » devient maintenant une vraie épouse divine – au sens attribué 
par Platon – et les deux amoureux forment un couple unit par une 
hiérogamie sainte, « un mariage au ciel ». Pour cette femme « l’amour 
peut être défini comme un Oui dit à la vie jusqu’à la mort » (Bataille, 
1998: 5).  

La maladie et l’amour, l’amour-maladie sont des thèmes présents 
dans la littérature universelle, parce que l’amour a été considérée une 
affection aussi physique que spirituelle. Dans la mentalité populaire 
roumaine, l’amour passion est plus une attaque démonique qu’une folie 
psychique; la jeune fille qui ressent les premiers frissons de l’amour-passion 
est visitée par un Volant fantastique qui se nourrit avec son énergie 
vitale, quelque fois jusqu’à la mort. Dans la poésie romantique 
roumaine, chez Ion Heliade Rădulescu et Mihai Eminescu, le mythe du 
Volant est traité d’une manière artistique originale. Par l’intermède du 
monologue adressé par la jeune Florica à sa mère, le premier poète 
mentionné décrit les « symptômes » physiques et émotionnelles de la 
maladie inconnue: des frissons de fièvre, des appels mystérieux qui 
viennent d’autre part, les veines des seins sont gonflés et douloureux et 
l’état émotionnel entièrement altéré. Pour Eminescu ce mythe spécifique 
roumain est un point de départ pour illustrer le thème romantique de 
l’amour d’une mortelle avec un immortel. Dans la littérature universelle, 
pour Boccace la maladie n’est qu’un prétexte livresque pour introduire 
les dix narrations moralisatrices, pour Gabriel Garcia Marques elle est le 
symbole de l’amour même, et pour Mario Vargas Llosa, elle devient la 
révélation de la vérité de la vie qui ne peut pas être vécue en absence de 
l’amour. Cette vérité fondamentale a été découverte aussi par Victor 
Petrini, le personnage du roman Le plus aimé des mortels écrit par 
Marin Preda, qui, après une existence vécue sous le marquage de 
l’histoire implacable et de l’absurde, conclut d’une manière presque 
optimiste: « Si l’amour n’existe pas, rien n’existe ». La « maladie » de 
Ricardo est la passion pour une femme qui le détermine à vivre une vie 
sous le signe de l’amour; la maladie de cette imprudente femme a été la 
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soif d’aventure, par laquelle elle s’est éloignée continuellement de son 
propre destin, en le niant et en cherchant un autre. La mort ne sépare pas 
les deux amoureux, mais, au contraire, elle les unit pour toujours et un 
dernier triangle érotique se démarque sans aucune connotation macabre, 
parce que la mort n’est pas l’antagoniste, mais le liant du couple. 

Dans les pages du roman Les folies d’une jeune fille sauvage, Mario 
Vargas Llosa valorise son talent de « conteur » et dit un conte 
incroyable, fascinant, mais tant simple et authentique, sur un amour avec 
les dimensions d’un destin humain et sur la recherche, bien que 
synonyme à la perte, d’un destin meilleur. La femme qui pendant les 
siècles antérieurs était l’élément passif, celle qui attendait toujours que 
les événements se passent, en souffrant pour la stupidité des mentalités, 
elle créée maintenant son propre destin, même si elle en payera avec la 
vie. Par l’intermède de cette femme sauvage et aventureuse, Mario 
Vargas Llosa apporte un hommage à Emma Bovary qu’il déverrouille de 
tous les préjugés de son siècle et lui offre la liberté de choisir le destin, 
l’amour et le bonheur; à la femme de trente ans balzacienne qui est aussi 
libérée de la peur de vivre pleinement les sentiments à l’âge du 
fleurissement de la féminité; à madame Arnoux qui renonce à 
l’apparence de l’image sociale de la femme superficielle pour afficher 
une féminité authentique, errante, sauvage et souvent irréfléchie, mais 
puissante en qualité de maîtresse de son destin.  

L’enfant-femme et la femme-enfant, le virginal altéré par une 
initiation plus précoce et l’initiée qui regagne l’innocence perdue par 
douleur et souffrance, la jeune fille méchante et errante, la femme 
sauvage et guerrière, la séductrice et la naïve, l’amante et l’épouse 
coexistent dans une seule femme, comme la femme baudelairienne qui 
est aussi « l’harpie » et « le vampire », « la femme fertile » et „ la 
femme stérile », « l’enfante », la « sœur », « la gitane rousse », « le 
serpent qui danse », « la fleur et le mal absolu » (Durand, 1998: 245). 
Tout comme les fleurs qui ne peuvent pas fleurir que du mal – après 
Baudelaire – le bonheur et la beauté ne peuvent pas apparaître qu’après 
les tribulations et les « égarements » de la recherche à l’inconnu.  
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The Civil Juridical Act∗

Petru Tărchilă∗∗

 
Abstract: 
The legislative act is the subjects’ will to create, modify or extinguish a 

juridical relation of Civil Law. Hence the fundamental elements of the 
existence of civil juridical act, namely: 

- the subjects’ manifestation of will, 
- intention to produce civil juridical relations, 
- the juridical effects whose induction is aimed by parties. 
Consent is an essential prerequisite of validity for any juridical act and it is 

defined as the parties’ decision to complete the juridical act. The consent must 
meet the following conditions to acquire legal value, to be considered valid: 

- to be issued by a judicial person, 
- to be externalized, 
- to have the intention of producing legal effects, 
- not be affected by any consent flaw: mistake, fraud, violence or damage. 
Keywords: juridical act, consent, mistake, fraud, violence, damage 

 
1. The Provisions of the New Civil Code on the validity 

conditions of civil juridical act  
 Along with the ability to contract, a prerequisite for the validity of a 

civil juridical act, the parties’ consent for concluding the juridical act is 
also of great importance. Parties should assume the legal consequences 
that it produces (Tărchilă, 2008: 272).  

Thus, the following situations are considered consent flaws: 
- mistake; 
- fraud (cunningness); 
- violence; 
- damage. 

Mistake or false representation of reality in one’s consciousness is 
represented by a person’s determination to close the civil juridical act 
due to a false representation, which in other circumstances wouldn’t 
have been closed.  
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In turn, mistake is classified in mistake which prevents a contract 
from coming into existence, mistake vice of consent and irrelevant 
mistake.  

Fraud involves deceiving a person through cunning means in the 
attempt to close a juridical act, which the person wouldn’t have closed 
under other circumstances.  

That is the reason why fraud is also known as cunningness because 
one of the parties uses it to close the civil juridical act (Pop, 2011: 289). 

Violence is that vice of consent which involves threatening a person 
with an evil, which can bring about a fear so high as to make the person 
decide closing the juridical act. The act wouldn’t have been closed under 
other circumstances. 

Damage is a vice of consent which involves material damages 
experienced by a person due to the obvious value disproportion between 
two mutual performances. 

Article 1.206 of the New Civil Code promoted by Law no. 287/2009 
referring to the vices of consent provides the following: 

“Consent is corrupted when it results from mistake, fraud or 
violence. Consent is also corrupted if it is the result of damage”. 

 Art.1207 of the New Civil Code handles the institution of mistake as 
vice of consent in the following manner: 

“The party which finds itself in an essential mistake at the moment 
of closing the act can demand the invalidation of the contract if the other 
party knew or should have known about the mistake and its importance 
in the closing of the contract”. 

Mistake is essential: 
1. when bearing on the nature or object of the contract; 
2. when bearing on the identity of the object, the performance or 

one of its qualities or on a circumstance considered essential by both 
parties without which the contract would not have been closed. 

3. when bearing on the identity of a person or on one of the 
person’s qualities in whose absence the contract would not have been 
closed. 

4. The mistake of law is essential when it refers to a determining 
juridical norm according to the will of both parties and essential for 
closing the contract. 

5. Mistake which refers to simple contract reasons is not essential, 
except when such reasons were considered essential or determining by 
the parties. 
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2. Provisions of the New Civil Code referring to Vices of Consent 
2.1. Provisions of the New Civil Code referring to Mistake as 

Vice of Consent 
Articles 1208 to 1211 of the New Civil Code refer to the main forms 

of mistake which are found more often in civil jurisprudence, as follows: 
Article1208 handles the institution of unpardonable mistake as a 

contract which cannot be considered void if the fact bearing the mistake 
could have been known by the parties and solved through reasonable 
diligence.  

Mistake of Law cannot be appealed to in cases of legal accessible 
and predicable provisions. 

Article 1209 refers to the institution of assumed mistake and 
stipulates that “A contract cannot be made void if it bears on it an 
element for which the risk of mistake has been assumed by the party 
who appeals to it or should have been assumed under various 
circumstances” (Beleiu, 2010: 144). 

Article 1210 refers to the institution of calculation mistake and 
provides that: 

“A simple calculation mistake does not make the contract void only 
its amendment, except the case when the mistake in terms of quality was 
essential for closing the contract. The calculation mistake must be 
corrected at the request of either party”. 

Article 1211 refers to the institution of communication or 
transmission mistake and stipulates that: “The provisions referring to 
mistake apply when mistake bears on the declaration of will or when the 
declaration was inaccurately transmitted by a third party or by means of 
distance communication means”. 

Referring to the claim of good faith mistake, the legislator provides 
in Article 1212 of the New Civil Code that “The party, victim of a 
mistake cannot prevail over the mistake contrary to the demands of good 
faith”.  

Article 1213 of the New Civil Code refers to the institution of 
contract amendment and stipulates that “The party, victim of an 
essential mistake bound to the contract can demand the amendment of 
contract provisions if the other party agrees to the execution.  

 
2.2. Provisions of the New Civil Code referring to Fraud as Vice 

of Consent 
The New Civil Code defines fraud in article 1214 as the mistake 

caused by fraudulent actions of one party or when one party fraudulently 
omitted to inform the contracting party (contractor) about certain 
circumstances that ought to have been revealed. The party whose 
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consent was corrupted by fraud can claim the contract as null and void. 
The contract can become void also when the fraud is committed by the 
representative or guarantor for the business of the other party.  

Fraud cannot be inferred.  
Article 1215 of the New Civil Code refers to the institution of fraud 

committed by a third party and stipulates that “The party which is the 
victim of a fraud committed by a third party cannot claim a contract to 
become void only if the other party knew about the fraud or should have 
known about the fraud at the moment the contracted was closed. What 
needs to be remembered is that irrespective of the contract being 
annulled, the author of the fraud is responsible for the damage caused.  

 
2.3. Provisions of the New Civil Code referring to Violence as 

Vice of Consent 
Violence as vice of consent is referred to in Article 1216 and 

stipulates the following: “The party which closed the contract under 
justified fears and threats induced by the other party or by a third party, 
can demand the annulment of the contract”. There is violence when the 
inferred fear is such as to make the party believe that under those 
circumstances, the lack of consent would jeopardize the life, the person, 
honour and goods of the party (Ungureanu, 2009: 208). 

Violence can void the contract also when it is directed against a 
close person such as the wife, ascendants and descendants of the party 
whose consent had been corrupted.  

In all cases, violence is ranked according to the age, social status, 
health and character of the aggressed person as well as according to any 
other circumstance that could influence its being at the moment the 
contract was closed.  

The New Civil Code refers to certain juridical aspects encountered in 
legal practice in articles 1217–1220. 

Threat with exercise of a right is referred to in article 1217 and 
stipulates that “It is considered violence, the threat with exercise of a 
right made with the aim of obtaining unjustified advantages”. 

Article 1218 refers to the institution of a state of necessity and 
stipulates that a contract closed by a party which is in a state of necessity 
can become void only if the other party took advantage of these 
circumstances. 

Article 1219 refers to the institution of reverential fear and stipulates 
that fear which is caused only by respect, without any violence, does not 
void a contract.  

Article 1220 refers to violence committed by a third party and 
stipulates that it voids the contract only if the party whose consent was 
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not corrupted knew or should have known about the violence committed 
by the third party. Irrespective of voiding, the author of violence is 
responsible for the consequences and damages.  

 
2.4. Provisions of the New Civil Code referring to Damage as 

Vice of Consent 
Damage is referred to in the New Civil Code, articles 1221–1224 as 

follows: 
Art.1221 defines the institutions of damage as the profit of one party 

over the other party’s state of need, lack of experience or knowledge, 
stipulating in its favour or in the favour of a third party a higher value 
than the real one at the date when the contract was closed.  

The existence of damage is assessed according to the nature and 
goal of the contract. Damage can also exist when an underage child 
assumes an excessive obligation in relation to its heritage status, to the 
advantages it obtains by contract or to the overall circumstances.  

Article 1222 refers to damage penalty and stipulates that the party 
whose consent was corrupted by damage can demand the annulment of 
the contract or the reduction of its obligations as compensation for the 
damage-interests it is entitled to.  

The action for annulment is admitted only if the damages exceed 
half of the value the service performed by the injured party had at the 
time the contract was closed. The disproportion should subsist until the 
registration of the action for annulment. 

 
3. Conclusions 
The parties’ will to close the juridical act by exteriorizing it is an 

essential condition of its validity and so is the parties’ consent. Consent 
should fulfil the following conditions in order to consider the juridical 
act valid and with legal values: 

- to be issued by a discerning person 
- to be exteriorized 
- to be issued with the intention of producing juridical effects 
- not be affected by any vice of consent: mistake, fraud, violence 

or damage. Along with the ability to contract, a prerequisite for the 
validity of a civil juridical act, the parties’ consent for concluding the 
juridical act is also of great importance. Parties should assume the legal 
consequences that it produces.  

Thus, the following situations are considered consent flaws: 
mistake; fraud (cunningness); violence; damage. 
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Abstract:  
During the past two decades there were considerable changes in public 

education in Hungary concerning the joint education (inclusion) of healthy 
children and children with SEN. The public education law of 1993 has 
contributed to the integrated education, the approach and requirements of which 
have helped the reorganization of institutions of public education. Nowadays in 
Hungary the nursery school teaching of children with SEN takes place both in 
segregated and in integrated form. However, the statistics show that more and 
more children with SEN have been integrated into the mainstream nurseries. 
While in the school year 2005–2006 73% of nursery age children with SEN 
were participating in the integrated nursery education, in the school year of 
2010–2011 77% of nursery age children with SEN were there. This has 
influenced the demands for the education and work of nursery teachers.  

However, the progress towards the open schools has been a slow process, 
which needs the establishment of socially receptive institutions, development of 
the needed conditions, cooperation of different institutions and a partner 
oriented approach. In the interest of efficient nursery education the nursery 
teachers must have knowledge on integrated/inclusive education and of children 
with children, and must be prepared for the educational tasks based on the 
individual differences. 

Keywords: disability, special educational needs, integration, inclusion 
 
Integration efforts in Europe  
As a result of efforts of the European Union the integration has been 

granted with bigger and bigger emphasis in the recent years, the aim of 
which is to decrease the discrimination of Children with SEN in the 
society and their exclusion. Consequently, the international efforts to 
integrate the disabled children and children with SEN in the mainstream 
education have speeded up.  

The school integration does not have a long history, as the 
integration tendencies started to develop only in the 1960s. The reasons 
for integration were different, and it was realized in different ways in 
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different countries of the world. In the Scandinavian countries the so-called 
“normalization principle” started in the 1950s and is considered the 
forerunner of integration. The comprehensive theoretical concept has 
been developed from the movement for changing the thinking about 
disabled people, recognition of their right to dignified life and the 
normalization of their life conditions. According to the normalization 
principle there are no two types of people, namely disabled and healthy 
people, but there are only people with diversified properties. Thus there 
are not two types of treatment, there is only one, namely the humanly 
treatment (Pedagogical Lexicon, 1997). This principle has stated that the 
disabled people have the right to be accepted by the society as they are. 
A fundamental aspect of the social model concerns equality for them in 
the society. This means that all disabled people should be able to get 
such life models and everyday life conditions, which are identical with 
those of healthy people of the average society. 

In Sweden due to the normalization principle, the school integration 
of impaired children was started at the beginning of 1950s. In Denmark 
the first official decision on school integration was made in 1969. In 
Denmark in the seventies and eighties more and more attention was paid 
to the students having learning problems, and about 12–13% of them 
were integrated into the mainstream schools. Then this ratio has 
changed, and a significant part of children who had gone to special 
schools earlier, decreased considerably. In 1991 a Danish Ministry 
decree ordered that the education of children with SEN had to be carried 
out in the mainstream schools if their parents agreed and could take care 
of these children at home, and if they did not need special training in a 
specialized institution. In the United States the rights of disabled people 
and abolition of segregation were fought for within the frames of the 
civil rights movements. In the public education law of the USA issued in 
1975 the education of all handicapped children was emphasized. They 
had to be ensured such conditions at schools, which offered the best 
possible opportunities for their development. However, this law did not 
describe clearly the integration, but gave way for it. It prescribed that 
handicapped children have to be educated among their contemporaries, 
it introduced individual development plans, emphasized the rights of 
parents in decision about schools of their children as well as pointed to 
the necessity of revision of experts’ reports. In Italy the struggles for the 
rights of patients undergoing psychiatric treatment and the 
discrimination of disadvantaged minorities had a serious role in the 
termination of segregation. The Public Education Act issued in 1977 
closed all the special schools, and all the children had to go to the 
mainstream schools at their place of residence. The Law decreased the 
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number of children integrated into a class as well as the number of 
students in each school class. In Great Britain the Government ordered 
the revision of special education schools and their efficiency in the end 
of 1970s. For this purpose a new committee, the so-called Warnock 
Committee was created. After many years of long work, in its report, the 
Committee emphasized that the needs of the many handicapped children 
can be satisfied by the mainstream schools. In the report the children 
were characterized as “special educational need children” instead of 
using adjectives like “handicapped” or “mentally challenged”. The 
expression children with was used in the law of public education issued 
in 1981 as well. Since then the several times modified British law of 
public education has supported the integrated education on the primary, 
secondary and tertiary levels, but has not closed the specialized 
institutions. These institutions still exist, although both the number of these 
schools and the number of students in them have decreased. In Germany 
and The Netherlands the idea of integration has spread more slowly, as 
these countries developed a wide range and well-differentiated network of 
special schools after the Second World War. In these two countries and 
in Austria the changes towards the integration have been started mainly 
at the request of parents and rather late, in the middle or end of 1980s 
(Csányi, 2007). 

The introduction of integrated education is supported not only by 
regulations, but by several international organizations as well. The UN 
and other international organizations have dealt with the rights of 
disabled people for a long time. The international bodies of UN have 
made several declarations on handicapped children. The most important 
result of the International Year of People with Disabilities organized in 
1981 was the World Programme of Action Concerning Disabled Persons 
adopted by the UN General Assembly in 1982. The International Year 
of Disabled People and the World Programme of Action emphasized the 
right of disabled people for opportunities identical with those of any 
other people.  

The UN General Assembly issued The Standard Rules on the 
Equalization of Opportunities for Persons with Disabilities in 1993, 
which had been elaborated on the experiences gained during the Decade 
of Disabled People (1983–1992). The 2003 version of the Rules 
prescribes that the state has to acknowledge the opportunities of equal, 
integrated education of children with disabilities. According to this 
document the public educational authorities are responsible for the 
integrated education of disabled people, and the education of disabled 
people must be the part of the national curriculum, the curriculum 
development and the school system. It points out that the compulsory 
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education must be ensured for children of any type and level of 
disability. However, the basic rules are not mandatory; they emphasize 
the basic principles of responsibility, activity and cooperation as well as 
refer to those vital areas which serve the life quality, the total 
involvement and equality. The aim of basic rules is to ensure 
opportunities for disabled people, same rights and responsibilities that 
the healthy people have (The Standard Rules on the Equalization of 
Opportunities for Persons with Disabilities of UN, 2003). 

The 2nd paragraph of 23rd Article of Convention on the Rights of the 
Child of UN issued in 1989 reads that the countries which have signed 
the convention acknowledge the right of disabled children for the special 
care. In Hungary the convent was ratified on 14 March 1990, thus the 
right to special care was incorporated into the Hungarian legal system, 
which was issued in the Act LXIV of 1991. The Council of Ministers 
emphasized the priority of integrated education in its 1990 decree. In 
this decree it was declared that other educational forms may function 
besides it, but they can only have a secondary role. At the same time the 
knowledge gained in the special care must be utilized in the integrated 
education (Halász, 2004).  

The UNESCO organized several world conferences on schooling 
and integrated education of disabled children. The inclusion was the 
main topic of world conferences organized in Salamanca, Spain in 1994. 
The final declaration of the conference turned to all governments of the 
world and requested them to make an act on the principles of inclusive 
education, teaching all children in the mainstream schools except for 
compelling reasons which demand other measures. The training and 
advanced training packages for teachers were initiated by the UNESCO, 
and translated into more than 40 languages. In Hungarian it was titled 
“Special needs in the classrooms” (Csányi, 2007).  

According to the European Informational Network of Education the 
strategy of inclusive education can be described by three basic 
categories: (1) the institutionalized special, separated form of education 
(segregation) practically ceased (e.g. Sweden, Italy, Spain and Greece), 
and disabled children are taught only in mainstream schools. There are 
lots of possibilities for individual development depending on the 
severity of disability. (2) The inclusion and integration is interpreted in 
different ways in the educational system of several countries e.g. 
Denmark, France, Austria and Poland with functioning of well-structured 
assisting systems. Hungary is also in this category. (3) There is a 
parallel, separated educational system for the training of students 
demanding special education in special schools or special classes 
(Belgium, Switzerland). 
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The special schools have become rather service centres. However, 
the inclusive education can be efficient only if there is a strong support 
system.  
 

Integrated education in Hungary 
In Hungary several professional debates have occurred concerning 

the integrated education among the experts since the beginning of 
1980s. Several experts questioned its viability. At the beginning there 
were only experimental trials for joint education of disabled and healthy 
children. In the end of the 1970s the school of blind and poor eyesight 
children started helping with travelling teachers for those disabled 
children who were in the mainstream schools. The formal research on 
integrated education was started at the Department of Impaired Hearing 
of Bárczi Gusztáv College of Special Education and Teacher Training in 
1981. In Budapest and some rural educational institutions some teachers 
took disabled children with serious hearing impairment in their school 
classes. The experiences of these teachers have been collected, and 
based on these experiences the necessary conditions of inclusive 
education have been drafted. In a few years the departments dealing 
with physically disabled, impaired eyesight and mildly mentally 
retarded children also started the research (Csányi, 2007). The spreading 
of integrated education has been started based on the instructions of the 
Act of Public Education of 1993. This trend has been supported by the 
Act XXVI of 1998 about the rights and equal opportunities of people 
with disabilities. This Act prescribes that any member of the society 
must be ensured such conditions which assist their social integration. 
Every child must have the equal opportunities to participate in the 
institutional education independently from his disabilities. According to 
Article 13, paragraph 2 “in the case if it is beneficial for the 
development of abilities of the disabled person, based on the opinion of 
a committee of rehabilitation experts, the disabled person has to 
participate in the education of nursery or primary schools together with 
other children in the same nursery groups or school classes”. In the 
Constitution of Hungary issued on 25th April 2011 it is clearly stated that 
every Hungarian citizen has the right to education, and that every child 
has the right to protection and care needed for their adequate physical, 
mental and ethical development”. Based on the above mentioned it is 
clear that the long term plans of the Hungarian educational policy and 
the Disability Conception of the EU are in accordance.  

Based on Article 4, paragraph 23 of Act CXC of 2011 about the 
public education of children or students with SEN, we state that a child 
or student needs special treatment, based on an expert opinion given by 
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a special committee of experts. Children with SEN are considered those 
suffering from movement, sensory, mental or speech disability, or 
having multiple disabilities, autism or other psychological 
developmental disorder (severe learning problems, attention deficit 
disorder or behavioural issues). Children with SEN have one or some of 
these disabilities therefore they need special care. Children with SEN 
have the right to get the necessary pedagogical and conductive 
pedagogical care within the frames of special treatment based on the 
level of their disability. The special care must be ensured in the 
mainstream nurseries based on the opinion of the experts’ committee.  

Based on the Act on Rights of People with Disabilities of the year 
1998 the nursery or school for the education of the disabled child shall 
be chosen by the parents taking into consideration the advice of the 
Experts’ and Rehabilitation Committee.  

However, according to the Act of Public Education only those 
children with SEN can be educated in the mainstream nurseries, whose 
satisfactory development can be ensured in the mainstream nursery 
schools based on the decision of the experts’ committee. But there are 
such cases when the disability is so severe that the development is 
impossible within the frames of the integrated education. In such a case 
the disabled child can go exclusively to the special nursery for children 
with SEN. In the interest of the child the district office may oblige the 
parents to take the child to the experts’ examination and enrol the child 
to the appropriate educational institution. If the parents fail to meet their 
obligation in spite of the notice of the district office, the district office 
shall inform the child welfare office of permanent address or the 
dwelling place of child if the permanent address is not available. The 
experts’ committee must not designate such a nursery school which 
could not admit the child due to lack of space.  

 
Types of integrated nursery education 
The notion of integration means mergence or assimilation of 

separate parts into a bigger unit according to the Concise Dictionary of 
Hungarian Language (Juhász, 1989). In pedagogy the integration means 
the joint education of disabled and healthy children in the same living 
and learning space offering optimum opportunities for development of 
both of them (Réthy, 2002). In public education the integrated education 
can be interpreted as the tool of creating opportunities and decreasing 
the inequalities. In pedagogical understanding the integration means the 
inclusion of disabled, handicapped i.e. children with SEN into the 
groups of healthy students. The integration makes the mainstream 
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nursery schools open for everybody independently from the different 
capacities. 

According to Yvonne Csányi (2007) the integrated education has 
different levels or types which are the following: (1) local or physical 
integration, (2) social integration and (3) functional integration (partial 
or total).  

The local integration means the simplest version of joint education. 
In this case children with SEN and the healthy children are in the same 
building, but practically there is no contact between them. One of the 
groups is the group of children with SEN, who are dealt with by the 
special education teacher or the teacher of persons with learning 
difficulties. However, this is the lowest level of integrated education; the 
possibility of inclusive education is included in this form, too. The 
physical proximity makes it possible e.g. joint programs could be 
organized, but this happens rather rarely.  

The social integration is the second level of integrated education, 
which makes the social approach possible. Children with SEN are 
separated from the healthy ones only for the nursery school lessons, but 
they are together in their free time (e.g. during playing in the garden). In 
the mainstream educational institution the group of handicapped 
children is mixed with the groups of healthy children consciously. The 
mixing of child groups can be carried out regularly and continuously 
e.g. free playing, walks, meals and all the afternoon activities. However, 
the meeting of groups can also be occasional e.g. joint excursions, 
events, special out-of-school activities.  

The functional integration is the highest level of inclusive education, 
when the children are not separated for the nursery school lessons, but 
they are taught in the same groups. Its simpler version is the partially 
functional integration: in this form the children are in the same groups 
only in some lessons e.g. in drawing, music and PE lessons. The total 
functional integration is the highest level in which the main aim is the 
joint education. This means that handicapped children spend all the time 
among the healthy children in the mainstream institution.  

The reversed integration is a very rare form of inclusive education. 
In this form the healthy children are integrated in a special institution.  

In Hungary local integration is achieved mostly based on the 
demand of segregation. The social integration is realized mainly in the 
nursery school education and with physically handicapped children. In 
general the children are separated during the lessons, but they spend 
nearly all their free time together, and do the free time activities together 
as well. The partially functional integration, which is very popular in 
other countries, is practically missing from the Hungarian education. In 
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Hungary the inclusive education is achieved mostly in the form of total 
integration. There are more and more disabled children in the 
mainstream nurseries.  

 
Levels of integrated nursery education  
The notions of integration and inclusion can be understood in the 

course of their theoretical and practical realization. Thus qualitatively, 
the integration is realized on two different levels: one of them is the 
reception or simple integration, the other is the total integration i.e. the 
inclusion. According to Sebba (1996) the difference between the 
integration and inclusion is that in case of integration the handicapped 
persons or small groups of handicapped persons are tried to be 
assimilated into the existing structures of nursery or primary schools, 
while in case of inclusion, the institution identifies with the idea of 
inclusion and reshapes the structural frames of realization of curriculum 
and those conditions which ensure the advancement for all the children 
(Sebba, 1996 cited by Csányi, 2000: 387). The notions of integration 
and inclusion can be understood in the course of their theoretical and 
practical realization. While in case of integration we are speaking about 
integration of some children into the group of healthy children, the 
inclusion is the total involvement of children.  

In case of reception (simple integration) a child is admitted in a 
mainstream institution, but his or her special features are not really 
known. The exchange of pedagogical strategy is not fulfilled by the 
school. The child is expected not to need too much extra attention and to 
perform similarly to other students. This demands the adaptation of the 
child to the level of the others. The teacher hardly modifies his or her 
style or methods. The special care remains the task of the special 
education teacher. The second, much more developed level is the 
inclusion (Csányi, 2007). The integrated education in the nursery 
schools means that the nursery schools undertake the education of 
Children with SEN if these children can be educated in the mainstream 
nurseries.  

If the inclusion (total integration) is realized, the integrating nursery 
or school is fully prepared for the inclusion of children with SEN. Life, 
values, methods, personnel and material conditions are developed in 
such a way that they would fulfil the demands of all children and at the 
same time they would try the social inclusion as well. All teachers try to 
adapt to the individual needs of children and consider the individual 
differentiation to be their main mission. The special education teacher is 
a co-operating and helping partner of the nursery teacher, in optimum 
cases even within the lessons. The main features of inclusion in the 
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nursery school are the following: (1) the overall management and 
teaching staff identified with the idea of inclusion; (2) the individual 
methods of differentiation get an emphasis in the education; (3) the 
lessons are more diversified and more colourful (frontal, team, pair and 
individual forms of work are applied); (4) the learning requirements are 
more flexible; (5) variable evaluation methods are applied; (6) the 
solution of emerging problems is primarily the task of the mainstream 
teacher; (7) the special education teacher is in close connection with the 
nursery teachers; (8) the parents are also involved in different processes; 
(9) all participants consider the role of social inclusion very important 
(Csányi, 2001). 

Based on the research of Yvonne Csányi (2001) the integrated 
education has spread more widely recently. According to her, its 
positive consequences and the difficulties pulling back the efficient 
inclusive education are the following: Positive consequences: (1) new 
legal regulations; (2) spreading of early development; (3) reorganization 
of special schools into methodological centres; (4) emergence of 
inclusive mainstream institutions; (5) publication of handbooks and 
guidelines; (6) organizing special courses for the teachers of mainstream 
schools. Difficulties: (1) traditional approach of mainstream and special 
education teachers; (2) use of traditional teaching methods; (3) financial 
problems; (4) lack of registration of special educational needs; (5) 
deficiencies of changes in thinking of committees responsible for 
displacement of children.  

 
Conditions of integrated education and tasks of nursery teachers in it  
The mainstream nursery schools must fulfil several conditions in the 

interest of a successful integration. The necessary material conditions 
are among others the therapeutic resorts, special toys and the adequate 
size groups. Besides these for the physically disabled children the 
obstacle clearance (lifts, ramps, special restrooms etc.). The foundation 
document of the nursery school has to contain what type of handicapped 
children can the nursery educate and what they do for the development 
of necessary conditions. The pedagogical program of the nursery school 
has to include the rehabilitation methods specific to the types of 
disability. The mainstream nursery school has to prepare its pedagogical 
program based on the National program of nursery school education and 
the Guidelines for nursery school education of children with SEN. The 
aim, fundamental principles and tasks of education of Children with 
SEN have to be included in pedagogical curriculum. The curriculum has 
to describe the types and forms of evaluation as well.  
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The efficient integration also depends on the personnel conditions. 
Among the personnel conditions there are the following: approach and 
methods of teachers, professional knowledge of special education 
teachers, their assistance and sensitivity to the problems, the contacts 
between the special education teacher and the parents, the positive and 
assisting approach and activity of parents, the attitude of classmates and 
the personality features of the handicapped child as well as the level of 
their ability for integration are essentially important.  

The most important part of the complex system of conditions is the 
personality of nursery school teachers participating in the integrated 
nursery school education. Among others their role, relations, direct and 
indirect expectations and personality traits are the most significant. 
Integrated education means new challenges for the nursery teachers 
which need the transformation of traditional roles of teachers. It is very 
important that the teacher would accept the individual differences and 
would organize his or her educational work by flexible use of 
differentiating pedagogical methods. The nursery teacher has to have the 
necessary knowledge on special educational needs and possibilities of 
development of children with SEN in the mainstream nursery school 
groups. The expectations must be harmonized with development rate of 
the children and the improvement must be ensured in the fields which 
are adequate for them. In the course of education the improvement must 
be carried out in playful form and not to be too exhausting for children 
with SEN. It is also important that the evaluation of the children would 
take into account the individual abilities and the improvement would be 
compared to the individual level of development. Among others their 
tasks are to improve the life quality of children with SEN, decrease their 
drawbacks, as well as to teach the healthy children for acceptance of 
otherness, teach them how to help their disadvantaged classmates and 
improve their tolerance. The nursery teacher has to keep close contact 
with the special education teacher and the consultant assisting the 
integration.  

The special education teacher has manifold tasks. He or she deals 
directly with children with SEN and follows the development of the 
given child as well as keeps contact with the parents, helps the work of 
the nursery teacher, regularly visits the groups, informs the teachers of 
the institution and coordinates the work of people dealing with children 
with SEN. Another important aspect of the integration are the parents. 
They have an extremely important role in the successful integration of 
their child, as they experience the level of integration in the everyday 
contact with the child, the rate of success and failures, and by 
continuous help they can decrease the difficulties of the child in the 
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nursery. They have to be extremely patient with their child and pay great 
attention to him or her. They have to know that their child’s 
advancement is much slower than that of the healthy children, becomes 
tired easily and loses attention. They have to be in continuous contact 
with the special education teacher. The group also has significant role in 
the integration. It is very important that the group would be acquainted 
with the features of disability, the ways of help and the scale of possible 
help. By the integration their personality might also be enriched. The 
younger are the healthy children when they meet handicapped mates, the 
easier is the acceptance. From the point of view of integrated education 
the personality as well as the type and severity of disability of the child 
are very important. The younger they are, the easier is the acceptance of 
children who are different from them, and the adaptation to the new 
situation as well (Csányi, 2000).  

 
Summary 
It is observable that during the recent decades the integrated 

education of children with SEN and healthy children in the mainstream 
institutions has been more frequent, which poses challenges for the 
participants in public education. As special educational needs might be 
in connection with the socio-cultural background and within this, the 
family problems, the social intervention has to occur both in the 
educational institutions and out of them. Besides the traditional 
education and teaching function, the mainstream nursery schools have to 
undertake special educational and caring tasks. In the interest of 
efficient integrated education the mainstream educational institutions 
cannot neglect the education of children having special educational 
needs, or coming from disadvantaged social backgrounds i.e. the 
education of those children who are different from the average ones. The 
integration of children with SEN might be successful if the personnel 
and material conditions are on optimum level in the mainstream nursery 
schools. Nowadays most educational experts think that the cooperation 
and competence of the helping specialists within the institution are one 
of the most important parameters of quality of education. The tasks of 
nursery teachers in the integrated education of children with SEN 
include a special and very complete development work.  

According to the specialists dealing with this topic the change of 
social attitude can be one of the most efficient tools in elimination of 
such social phenomena like prejudice, incidence, fear, reserve, 
recklessness and regret, which impede the life conditions of 
handicapped people. For some disabled children, life quality can be 
easily improved by changing the environment, which assists the social 
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inclusion of these people. The integrated education may contribute to 
the change of social thinking as the healthy children can meet their 
handicapped mates in the mainstream public education institutions. The 
inclusive education is part of our everyday life, which may help the 
creation of equality of chances. In this process, the nursery teachers 
might have decisive role in development and social integration of 
children with SEN. Their personality and activity may contribute to the 
education of people in a tolerant and inclusive approach.  

 
 

REFERENCES: 
 
***, Az 1998. évi XXVI. törvény a fogyatékos személyek jogairól és 
esélyegyenlőségük biztosításáról (Law No. XXVI of  the year 1998 on the rights 
and equal opportunity of disabled people). 
***, Egyesült Nemzetközi Szervezetének alapvető szabályai a fogyatékossággal 
élő emberek esélyegyenlőségéről (Basic rules of the United Nations  on equal 
opportunities of people with disabilities), 2003. 
***, ENSZ Egyezmény a Gyermekek Jogairól (United Nations Convention on 
the Rights of the Child), 1989. 
***, Magyarország Alaptörvénye, 2011 (The Fundamental Law of Hungary, 2011). 
***, Pedagógiai Lexikon (Educational Encyclopedia), Budapest, Keraban, 1997. 
***, 2011. évi CXC. törvény a nemzeti köznevelésről (Law No. CXC. of the year 
2011 on the national public education). 
Csányi, Yvonne, A speciális nevelési szükségletű gyermekek és fiatalok 
integrált nevelése-oktatása (Integrated Education and Teaching of SEN 
Children and Teenagers), in Illyés Sándor (ed.), Gyógypedagógiai 
alapismeretek (Basics of Special Needs Education), Budapest, Bárczi Gusztáv 
Gyógypedagógiai Főiskolai Kar, 2000, p. 379–408. 
Csányi, Yvonne, Integráció és inklúzió. Nemzetközi és hazai körkép 
(Integration and Inclusion. International and Home Survey), in Inkluzív 
nevelés – a tanulók hatékony megismerése. Kézikönyv a pedagógusképző 
intézmények részére (Inclusive education – effective recognition of students. 
Handbook for the teacher training institutions for effective recognition of 
students), Budapest, Sulinova Közoktatás-fejlesztési és Pedagógus-
továbbképzési Kht., 2007, p. 138–163. 
Csányi, Yvonne, Különtámogatás: szegregáltan vagy integráltan (Special 
Support: Segregated or Integrated), in “Educatio”, nr. 2, 2001, p. 232–243. 
Foucault, M., Elmebetegség és pszichológia. A klinikai orvoslás születése 
(Mental Illness and Psychology. The Birth of Clinical Medicine), Budapest, 
Corvina Kaidó, 2000. 
Halász, Gábor, A sajátos nevelési igényű gyermekek oktatása: európai politikák és 
hazai kihívások (Education of SEN children: European and domestic policy 
challenges), in “Új Pedagógiai Szemle” (“New Pedagogical Review”), nr. 2, 2004, 
p. 24–37.  

 110 



 SOCIAL AND EDUCATIONAL STUDIES 
 

Illyés, Sándor, ed., Gyógypedagógiai alapismeretek (Basics of Special Needs 
Education), Budapest, Bárczi Gusztáv Gyógypedagógiai Főiskolai Kar, 2001. 
Juhász, József, Magyar Értelmező Kéziszótár, I. kötet (Hungarian Concise 
Dictionary. vol. I.), Budapest, Akadémia Kiadó, 1989. 
Réthy, Endréné, A speciális szükségletű gyerekek nevelése, oktatása 
Európában: Az integráció és inklúzió elméleti és gyakorlati kérdései (Education 
and training of SEN children in Europe: Theoretical and practical questions of 
integration and inclusion), in “Magyar Pedagógia” (“Hungarian Pedagogy”), 
nr. 3, 2002, p. 281–300. 
 

111 



 
 

 
 
 

 
 
 

 112 



 CULTURAL STUDIES. NICOLAE ŞTEFU CENTENARY  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CULTURAL STUDIES. NICOLAE ŞTEFU CENTENARY  

113 



 
 

 

114 

 

 

 

1855–1914

 



 CULTURAL STUDIES. NICOLAE ŞTEFU CENTENARY  
 

 

Nicolae Ştefu – compozitor, muzicolog 
şi dirijor de coruri 

Radu Homescu∗

Nicolae Ştefu – Composer, Musicologist and Choir Conductor 

 
La o sută de ani de la trecerea în eternitate, Nicolae Ştefu revine în 

actualitate ca un important om al şcolii şi culturii arădene. Autor de 
manuale şcolare, luptător al promovării învăţământului în limba română 
şi fruntaş al Reuniunii Învăţătorilor, gazetar, organizator şi dirijor de 
coruri, precum şi compozitor, Nicolae Ştefu se identifică ca 
personalitate marcantă, înscrisă definitiv, în şirul celor care au contribuit 
la preţiosul tezaur cultural şi educativ transilvan, activând în epoca de 
pregătire materială şi spirituală a desăvârşirii unităţii de stat a poporului 
român, înfruntând vicisitudinile vremii prin sacrificii şi perseverenţă, cu 
nestrămutată iubire de neam. 

A început studiile muzicale la Preparandia din Arad, pe care o 
absolvă ca elev eminent în 1876. Aici, la înalta şcoală pedagogică, 
Cântul şi Tipicul le învaţă cu Iosif Goldiş, iar Muzica vocală şi 
instrumentală, cu Petru Popovici, le continuă fiind subvenţionat în 
perioada 1873–1875 la Conservatorul de Muzică din Arad, avându-i ca 
mentori pe Ioan Händl, profesor de teorie şi solfegiu, şi pe Iosif Crispin, 
profesor de vioară şi pian – directorul şi proprietarul renumitului 
conservator.  

Ieşind pe porţile Preparandiei cu o temeinică pregătire pedagogică şi 
muzicală (inclusiv pe cele ale Conservatorul din Arad) dublat de un 
talent muzical deosebit, Nicolae Ştefu, încă din timpul studiilor sale 
pedagogice se bucură de aprecieri unanime, încredinţându-i-se instrucţia 
elevului Ion Vidu de la Şcoala de aplicaţie a Preparandiei, în privinţa 
viorii şi a muzicii corale, discipol care îi va rămâne colaborator întreaga viaţă. 
Am avut prilejul unor mărturisiri din partea doamnei Lia Benkötzi -Vidu din 
Lugoj, fiica celebrului folclorist, compozitor şi dirijor de coruri născut 
pe meleaguri arădene, confirmând preţuirea părintelui ei pentru Nicolae 
Ştefu.  

                                                 
∗ Professor PhD, University of Bucharest, raduhomescu@gmail.com 
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În timpul studiilor N. Ştefu s-a remarcat prin virtuozităţile sale în 
arta dirijorală, devenind în perioada 1874–1876 conducătorul Corului 
Studenţilor Preparandiei şi al Corului Societăţii de Lectură a acestei 
instituţii (1875–1876), formaţii care au promovat muzica bisericească şi 
laică românească în urbea de pe Mureş. Evenimentele corale ale celor 
două formaţii, fără excepţie, au fost consemnate şi comentate în presa 
vremii din Pesta, Braşov, Caransebeş, Sibiu şi Oradea, în deosebi în 
revista „Familia” a lui Iosif Vulcan şi, de asemenea, cea din Arad în 
revista „Lumina”, editată de dubletul instituţional Preparandie – Institut 
Teologic în a cărei redacţie era şi Ioan Slavici, pe atunci student la 
Budapesta.  

După absolvirea Preparandiei, în 1876, Nicolae Ştefu devine primul 
învăţător la cea dintâi şcoală confesională ortodoxă din Şiria, unde din 
primele zile ale activităţii sale înfiinţează Corul plugarilor, acesta fiind 
şi cel mai vechi cor din zona Aradului. De altfel, după ştiinţa noastră, 
corul din Şiria este printre primele înfiinţate în Transilvania şi Banat, 
primul cor fiind cel de la Chizătău, întemeiat în 1857, şi care l-a 
determinat pe Ştefu să-i urmeze pilda. În articolul Corurile noastre de 
plugari, publicat în „Tribuna Poporului”, din 5–17 ianuarie 1897, 
precum şi în „România muzicală” din Bucureşti, apărut în acelaşi an şi 
cu acelaşi titlu, după cum el însuşi mărturiseşte, pasiunea pentru 
înjghebarea corurilor izvora din impresiile pe care le produsese vizita 
întreprinsă la Chizătău în anul şcolar 1875–1876, la invitaţia prietenului 
său elevul teolog Lucian Sepeţan, şi unde asistase la spectacolele 
„susţinute de cele câteva sute de ţărani-corişti”, membri ai corului 
întemeiat de preotul Trif Sepeţan, tatăl amicului său. În articol, Ştefu 
face o convingătoare pledoarie pentru necesitatea promovării muzicii la 
sate cu scopuri culturalizatoare, arătând efectul major al unei astfel de 
acţiuni „în a opri tineretul de la practici necuvinceoase”. Propune, 
totodată, ca şezătorile săteşti să aibă ca tematică muzica corală şi ca 
aceasta să fie găzduită în şcoli, în mod organizat. Activitatea sa 
muzicologică, vizând sfera manifestărilor culturale, cu precădere cele 
corale, importantă ca sursă documentară pentru investigarea trecutului 
muzical românesc, şi care îl aşează pe Nicolae Ştefu printre primii 
muzicologi–pedagogi din Transilvania şi Banat, este continuată pe un 
spaţiu larg în paginile „Tribunei poporului”, prin publicarea de articole 
privind viaţa artistică a formaţiilor corale din părţile Aradului sau cele 
din Banat, viaţa muzicală, în general.  

Corul din Şiria debutează cu un repertoriu de excepţie, prietenul său 
devotat, bardul bucovinean Ciprian Porumbescu, dedicând formaţiei nou 
înfiinţate compoziţia intitulată Marşul corului plugarilor din Şiria 
(trimiţându-i manuscrisul original, în creion, aflat azi la Cluj-Napoca la 
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Biblioteca Conservatorului „Gh. Dima”, colecţia N. Firu). Printre alte 
piese corale Porumbescu i-a trimis lui Ştefu Trei colori.  

Despre corul din Şiria aflăm dintr-un elogios articol semnat de 
marele gazetar Ioan Russu-Şirianu, apărut în Bucureşti în 6 octombrie 
1890 în ziarul „Românul” (fondat de C. A. Rosetti) şi intitulat Ciprian 
Porumbescu şi Nicu Ştefu, articol reprodus integral şi la Arad în 2 
decembrie 1914, în ziarul „Românul” (a lui Vasile Goldiş), cu ocazia 
decesului lui Nicolae Ştefu. Articolul aduce la lumină o elocventă 
mărturie asupra personalităţilor celor doi mari prieteni, asupra 
covârşitorului rol pe care l-a jucat creaţia porumbesciană în Transilvania 
şi Banat, asupra rolului învăţătorului Nicolae Ştefu în răspândirea 
creaţiei muzicale a compozitorului bucovinean. Conceput în ideea unei 
paralele, a unei asemănări între Porumbescu şi Ştefu, autorul evidenţiază 
raportul spiritual şi de profundă prietenie, colaborările, precum şi rolul 
însemnat pe care Ştefu îl îndeplinea în propovăduirea muzicii lui Ciprian 
Porumbescu: „Bardul bucovinean petrecea verile compunând – scrie 
I. Russu-Şirianu –, Nicu Ştefu făcând pe colegii săi să înţeleagă ceea ce 
a compus Ciprian Porumbescu şi alţii”. Despre prietenia lor, articolul ne 
asigură că „Va fi avut Porumbescu, desigur mulţi prieteni şi admiratori, 
dar nici unul mai sincer decât Ştefu. Scrisorile ce le are de la 
Porumbescu sunt o avere pentru el – pe unele le-a trimis părintelui lui 
Porumbescu... Notele [muzicale, n.n.], compuneri originale, scrise 
anume pentru corurile ce Ştefu le organiza, sunt un patrimoniu sacru 
pentru Ştefu. Din nimic nu reiese mai bine admiraţia şi iubirea ce o are 
Ştefu pentru Porumbescu ca din faptul că a făcut ca compoziţiile 
acestuia să fie cunoscute, cântate pretutindeni unde se întinde sfera lui 
de activitate. Mi s-a întâmplat – continuă I. Russu-Şirianu – să aud cum 
ţăranii, lucrând în deal, cântau Trei colori”.  

În privinţa modului cum s-au cunoscut trebuie precizat că în 1875 
când ia fiinţă „Arboroasa” la Cernăuţi, „Societatea de lectură a 
studenţilor din Arad” stabileşte legături cu cea bucovineană prin 
intermediul preşedintelui ei, Ciprian Porumbescu. La momentul 
declanşării celebrului proces al „Arboroasei” şi când Ciprian 
Porumbescu este arestat şi întemniţat, cel care îi scrie cele mai 
încurajatoare scrisori, este Nicolae Ştefu. După eliberarea din temniţă, 
Porumbescu şi Ştefu pun bazele unei trainice colaborări în planul 
creaţiei muzicale, întreţinând o intensă corespondenţă. Nicolae Ştefu îi 
acordă un consistent sprijin pentru tipărirea partiturilor, creaţii muzicale 
ale lui Porumbescu, învăţătorul având „trecere” la Banca Victoria, dar şi 
relaţii importante la editurile muzicale din Leipzig şi Viena. Mai mult, 
din relatările scrise ale lui Aurel Ştefu, fiul dascălului arădean, reiese 
modul în care Nicolae Ştefu corecta lucrările religioase ale compozitorului 
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bucovinean, ştiindu-se faptul că era un bun cunoscător al muzicii 
bisericeşti. La Biserica Sfântul Nicolae din Cluj-Napoca, Aurel Ştefu a 
donat compoziţia Cântările Sfintei Liturghii – în do major, creaţie 
porumbesciană pe a cărei copertă erau adresate, sub semnătură, 
cuvintele de mulţumire ale lui Porumbescu pentru ajustările de linii 
melodice efectuate de Ştefu. 

Din perioada şiriană trebuie subliniată o manifestare culturală 
organizată de N. Ştefu şi înscrisă în istoria muzicii româneşti cu 
majuscule. E vorba de vara anului 1878, după declararea Independenţei 
de stat a României. Este cunoscut faptul că Vasile Alecsandri câştigă, în 
luna mai 1878, Premiul Latinităţii la Montpellier, în Franţa, cu poezia 
Cântecul Gintei Latine. În luna iunie celebrul Filippo Marchetti, 
compozitor al operei Ruy Blas, montată prima oară la Scala din Milano, 
compune muzica pentru poezia lui Alecsandri. În luna iulie a aceluiaşi 
an, Gheorghe Dima cântă la Braşov cu formaţia sa corală Cântecul 
Gintei Latine. Prin corespondenţa cu acesta din urmă, purtată de Iuliu 
Traian Mera, Nicolae Ştefu obţine partitura compoziţiei lui Marchetti şi 
o cântă cu Corul plugarilor din Şiria, în luna august 1878. În acest fel, 
marcarea importantului act istoric al Independenţei României, a fost 
realizată magistral la Şiria prin răsunetul Cântecului Gintei Latine în 
interpretarea Corului plugarilor, sub bagheta dirijorală a lui Nicolae 
Ştefu, eveniment amplu mediatizat în presa vremii. 

După şapte ani de activitate prodigioasă la Şiria, Ştefu devine în 
1883 învăţător la Cuvin, frumoasa localitate, aflată tot la poalele 
Zărandului, în podgoria Aradului. Aici pune bazele altui cor, chiar în 
primele zile ale începutului de an şcolar, introducând în repertoriul 
acestuia piese corale cunoscute din creaţia lui Porumbescu, dar şi din a 
altor compozitori. Ca fondator şi dirijor al corului, activează până în 
1890, când traiectoria destinului său se schimbă din nou. Statutele de 
constituire ale corului din Cuvin alcătuiesc un preţios ghid metodologic 
de organizare şi funcţionare a corurilor săteşti, mai ales pentru corpul 
profesoral lipsit de instrucţiuni privind înjghebarea formaţiilor corale 
şcolare, pentru adulţi sau pentru corurile bisericeşti. În pedagogia 
muzicală a vremii, aceste statute sunt menţionate şi recomandate, despre 
ele existând relatări în presa vremii. Tot aici la Cuvin, Nicolae Ştefu a 
iniţiat, încă din 1883, cursuri de vară pentru dirijatul coral, la care au 
participat până în 1890 învăţătorii din dieceza Aradului. Toate aceste 
iniţiative şi realizări s-au bucurat de o recunoaştere unanimă, Ştefu 
devenind un reper în arta dirijorală corală din Transilvania şi Banat, 
corespondenţa sa purtată în acest domeniu, prin care se solicitau sfaturi, 
repertorii şi invitaţii de participare şi implicare, fiind o elocventă dovadă 
a măestriei sale în aria muzicii corale. Se cuvine a fi adăugate 
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numeroasele sale conferinţe şi cursuri pentru dirijorii învăţători şi ţărani, 
la Şiria, Cuvin, Covăsânţ, Semlac, Vărădia şi Şeitin. A scris studii, 
articole, eseuri, cronici muzicale prin care atrăgea atenţia asupra 
importanţei muzicii corale şi participării efective ca membri ai 
formaţiilor. 

În 1890, Nicolae Ştefu, câştigă prin concurs postul de învăţător la 
Şcoala românească din Pârneava, fiind acompaniat, în alte cartiere ale 
Aradului, de o constelaţie de bravi învăţători, cu toţii figurând până în 
zilele noastre în analele de istorie a învăţământului românesc transilvan 
ca virtuoşi pedagogi, autori de excelente manuale şcolare şi de 
importanţi animatori culturali. Dintre ei, Nicolae Ştefu se distinge, în 
deosebi ca organizator de coruri şi spectacole de teatru, de gazetar, poet 
şi umorist reputat. La Şcoala din Pârneava, Ştefu trece de îndată la 
organizarea corului elevilor, susţinând spectacole corale de succes, în 
tandem cu dansuri populare şi recitări de poezie, la care participau 
inclusiv lideri români arădeni, precum Ştefan Cicio-Pop, Vasile Goldiş, 
Ioan Suciu, alături de care se aflau Nicolae Oncu, directorul Băncii 
Victoria sau Sava Raicu. După înfiinţarea în 1902 a Casei Naţionale, 
lângă şcoala unde Ştefu era învăţător, activităţile culturale, la care 
participau şi elevii săi, personalităţile menţionate erau prezente, 
antrenând astfel întreaga suflare românească formată din numeroşi 
ţărani, meseriaşi şi intelectuali. 

Prin funcţiile pe care le deţine în cadrul „Asociaţiei arădene pentru 
cultura şi conservarea poporului român” ca simplu membru, membru al 
direcţiunii (1894) şi membru al comitetului (1896), precum şi în calitate 
de publicist la „Tribuna Poporului”, „Tribuna”, „Românul”, „Poporul 
român” (Budapesta) etc., în care îşi îndeplineşte rolul de animator 
cultural prin intermediul presei, Nicolae Ştefu activează corurile din 
întreaga zonă a Aradului, şi dincolo de aceasta, promovând creaţia 
muzicală românească, prin abordarea în repertoriu a lucrărilor corale ale 
lui Gavril Musicescu, Ciprian Porumbescu, Dumitru G. Kiriac, Wilhelm 
Humpel, Gheorghe Dima, Ion Vidu, Tiberiu Brediceanu ş.a., inclusiv 
prin compoziţii proprii. Este fondatorul şi dirijorul Corului Societăţii 
meseriaşilor români „Progresul”, din 1890. Mânat de vocaţia şi pasiunea 
lui pentru culturalizarea oamenilor simpli, Ştefu are un rol esenţial 
privind afilierea la „Asociaţia arădeană” a Societăţii „Progresul”, a cărui 
influent conducător devine din anul 1894, realizând finalmente Corul 
Secţiunii meseriaşilor români din cadrul acestei prestigioase asociaţii. 
De asemenea, întemeiază în cartierul Pârneava Corul ţăranilor români şi 
Corul intelectualilor, cu reprezentaţii pe scena Casei Naţionale 
încununate de mari succese.  
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Reputatele coruri fondate de Nicolae Ştefu se bucurau de 
participarea unor notabilităţi de seama celor menţionaţi mai sus, dar şi 
de marele animator cultural şi publicist Iosif Vulcan, membru al 
Academiei Române din 1891, director-fondator al revistei „Familia”. 
Cunoscându-i competenţa în organizarea concertelor corale şi virtuţile 
de regizor, încă din perioada când Ştefu organiza la Şiria spectacole 
răsunătoare, la care participase Iosif Vulcan, acesta asistând şi la 
reprezentaţiile organizate cu meseriaşii de la Societatea „Progresul”, se 
decide să-i scrie o piesă de inspiraţie socială intitulată Sărăcie lucie, 
„comedie poporală cu cântece, într-un act”, reprezentată prima oară la 
Arad în 6–18 iunie 1894, în a doua zi de Rusalii de „Tinerimea 
Meseriaşă Română, sub conducerea învăţătorului Nicolae Ştefu, în sala 
din Păduriţa oraşului”. Această dedicaţie onorantă a fost tipărită pe 
coperta piesei.  

Ştefu participă şi la manifestările culturale organizate de muncitorii 
socialişti, unde cânta la vioară, dovedindu-şi marele talent de interpret 
instrumentist. Desigur, presa, în special ziarul „Românul”, consemna cu 
obiectivitate manifestările culturale, în timp ce, în mod subiectiv, 
comenta ironic aspecte ale programului ideologic al întâlnirilor 
socialiştilor.  

Trebuie remarcat că printre evenimentele artistice de anvergură, 
organizate şi conduse de Nicolae Ştefu, a fost şi spectacolul de operetă 
Crai Nou montat în scenă la începutul anului 1895 cu formaţia Corului 
meseriaşilor români din Arad, acesta fiind al treilea spectacol al primei 
operete româneşti, compusă de Ciprian Porumbescu, după cele două 
care au avut loc la Braşov, la Liceul Andrei Şaguna, în 1882, în timpul 
vieţii compozitorului. Neavând partitura operetei, Ştefu îi scrie (la 
Frătăuţi, Bucovina) lui Iraclie Porumbescu, tatăl prietenului său Ciprian, 
pentru a-i pune la dispoziţie notele muzicale. Printre argumentele prin 
care Ştefu îl convinge pe Părintele Iraclie este şi acela de „a îndemna la 
progres prea iubita noastră tinerime meseriaşă română de aici [de la 
Arad, n.n.]”. Invitaţia tipărită a spectacolului de operetă se află la 
Muzeul Teatrului din Arad, sucursală a celui judeţean, graţie inimosului 
colecţionar Iosif Sîrbuţ. 

În perioada 6–19 iunie 1906 pe Nicolae Ştefu îl găsim în delegaţia 
arădeană care a participat la serbările ocazionate de împlinirea a 40 de 
ani de Regat şi la Expoziţia generală română, organizată cu acest prilej 
la Bucureşti în Dealul Filaretului (azi Parcul Carol I), delegaţie avându-i 
în frunte pe Şt. Cicio-Pop şi Vasile Goldiş. Din grupul respectiv au mai 
participat împreună cu arădenii George Coşbuc, Octavian Goga şi Emil 
Monţia, precum şi o suită de aromâni (macedoneni) din Voivodina şi 
spaţiul vlah al Serbiei. Alături de tatăl ei era şi Aurora Ştefu, elevă 
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atunci la Institutul „Otetelişeanu” din Bucureşti – Măgurele, al cărui 
director era Ioan Slavici. Din delegaţie făcea parte, de asemenea, o 
formaţie corală bărbătească de ţărani din Şiria condusă de Nicolae Ştefu 
şi care a participat la competiţia corurilor de pretutindeni organizată la 
acest important eveniment istoric. 

Între 1890 şi 1891, Nicolae Ştefu dirijează şi Corul Catedralei 
Ortodoxe Române din Arad, iar ulterior, doar ocazional. Datorită acestui 
fapt şi aprecierilor unanime, atât din partea clerului, cât şi din cea a 
numeroşilor credincioşi prezenţi la oficierea slujbelor, Nicolae Ştefu 
este solicitat să întemeieze Corul Bisericii Ortodoxe Române din 
Budapesta, eveniment care are loc în 1903, avându-i ca membri ai 
formaţiei pe aceiaşi care au alcătuit Corul meseriaţilor români din 
capitala Ungariei, înfiinţat tot de Ştefu, în 1902. În acest prestigios cor 
bisericesc ortodox budapestan găsim printre membri pe Dimitrie 
Birăuţiu – editorul ziarului „Poporul român”, organul Partidului 
Naţional Român, pe Ion Flueraş şi Iosif Jumanca, ambii socialişti, 
deveniţi la 1 Decembrie 1918 membri ai Consiliului Român Central şi ai 
Consiliului Dirigent, la Alba Iulia, apoi deputaţi în Parlamentul 
României, ambii fiind ucişi în închisorile comuniste, primul la Gherla 
(1953) şi cel de-al doilea la Jilava (1949). 

Una din preocupările sale de seamă a fost aceea de culegător de 
folclor, din Transilvania şi Banat, pe care l-a prelucrat, utilizând liniile 
melodice laice şi religioase. A scris muzică de teatru pentru Ruga de la 
Chizătău (1893), comedie populară cu cântece, într-un act, de Iosif Vulcan 
şi, de asemenea, pentru Sărăcie lucie (1894), comedia lui Vulcan despre 
care am amintit, precum şi pentru Noapte de Sf. Gheorghe (1903), 
vodevilul în două acte de Teohar Alexe. 

În activitatea componistică debutează cu colinde răspândite în 
fascicole, broşuri sau prin calendarele vremii, activitate desfăşurată până 
la sfârşitul vieţii. Legată de învăţarea cântului în şcoală şi de orele de 
religie, Ştefu compune Liturghia poporală, pe două voci pentru corurile 
şcolare şi bisericeşti, apărută în 1896. Această liturghie a fost scrisă pe 
baza melodiilor vechi bisericeşti pentru corul şcolarilor (sopran şi alto) 
şi a fost editată la Institutul Litografic C. G. Roeder din Leipzig, în două 
ediţii. Bucurându-se de succes şi încurajat de acesta, Nicolae Ştefu, 
culege, îndreaptă, adaugă şi întocmeşte, pe baza melodiilor bisericeşti şi 
a melosului popular din zona Aradului, o nouă ediţie, de data aceasta 
pentru cor mixt, pe patru voci. Încă din 5–17 aprilie 1898 Ştefu publică 
în „Tribuna Poporului” o circulară prin care anunţa apariţia Liturghiei pe 
patru voci, precizând că la sfârşitul acesteia va adăuga „Învierea Ta 
Christoase şi mai multe irmoase şi pricesne, imnele funebrale şi mai 
multe cântece poporale, parte originale, parte după alţi autori. Tipărirea 
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se va face la Lipsca (Germania)... Liturghia va fi întocmită astfel ca să 
se poată cânta şi numai pe două voci: sopran şi alto; sau pe trei voci de 
copii, având a treia voce să cânte notele basului, care nu sunt scrise tare 
jos; ori pe trei voci: sopran – alto cu bas, ori cu tenor... Compoziţia e 
simplă, dar frumoasă şi o poate executa cu succes deplin şi cel mai nou 
cor”. Astfel, apare în 1899, la aceeaşi editură din Leipzig, Liturghia 
Sfântului Ioan Chrisostom cu un Adaos de cântări naţionale şi populare în 
care sunt selectate, în prima ediţie, Imnul studenţilor români de D. G. Kiriac, 
Hora Curcanilor pe versurile lui Alecsandri şi muzica lui Nicolae Ştefu 
şi Hora nouă cu versurile şi muzica de Ştefu şi altele. În următoarea 
ediţie, Adaosul mai cuprinde, cu excepţia compoziţiilor lui Ştefu, marşul 
M-am suit la munte (cor mixt), cu muzica de N. Ştefu şi pe versurile lui 
A. Glogovan, precum şi Uită mamă (cor bărbătesc) pe versurile poetului 
Ion Tripa. De asemenea, în ultima ediţie apare şi Imn funebral. 

În 1893 publică, la Arad, Hora condamnaţilor, cor mixt, în contextul 
Procesului Memorandumului. În 1895, la Arad, Tipografia Diecezana 
(ediţia I), apare lucrarea Colindele Crăciunului – întocmite pentru 
şcolarii care umblă cu steaua la Crăciun, ediţia a II-a ieşind de sub tipar 
în 1908. În 1897 apare la Arad aranjamentul pentru cor mixt intitulat 
Imn bisericesc, iar în 1901, tot la Arad, Christos a înviat, cor mixt. 
Rugăciunile şcolarilor şi cântări bisericeşti, apar la Tipografia 
Diecezana, la Arad în 1904, iar la aceeaşi tipografie publică lucrarea 
Lăudaţi. Ultima compoziţie, Cântări funebrale, printr-un dat al sorţii, 
apare la Arad, în 1914, cu puţină vreme înainte de trecerea lui Nicolae 
Ştefu în veşnicie. 

Aceste lucrări de muzică religioasă, au constituit repere de muzică 
cultă pentru viitorii compozitori de mare virtuozitate, cum sunt Tiberiu 
Brediceanu şi Sabin Drăgoi, care în biografiile lor amintesc despre 
Liturghia populară a lui Nicolae Ştefu şi impactul ei cu destinul lor 
muzical. În monografia Sabin Drăgoi, apărută la Editura muzicală în 
1971, autorul ei Nicolae Rădulescu reproduce din mărturisirile lui Sabin 
Drăgoi faptul că Liturghia populară a reprezentat pentru acesta „primul 
lui contact cu o lucrare de muzică cultă”. 

Un fapt demn de amintit este acela că Nicolae Ştefu iubea într-atât 
de mult muzica încât celor opt copii ai săi le-a încredinţat câte un 
instrument muzical de studiu şi de cântat, iar celor fără har instrumental 
le-a asigurat instrucţia în arta vocală. Cu dublul „cuartet” al copiilor săi 
– la vioară, pian, violă, ţambal şi voce, Nicolae Ştefu a înjghebat o 
orchesră de familie prin care a reuşit să evolueze şi în public, dând 
concerte de muzică clasică, dar şi populară, la Sala Poştei din Arad, în 
Salonul Hotelului „Crucea Albă” şi la Casa Naţională din Pârneava. 
Concertele de Crăciun, de Anul Nou şi de Sfântul Nicolae aveau loc, de 
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regulă, în familie, pe Str. Securii (Fejsze utcza) nr. 32, unde se adunau 
notabilităţi şi prieteni, şi unde feeria sărbătorilor de iarnă era aureolată 
de frumuseţea sonoră a orchestrei şi vocilor membrilor de familie, 
conduse cu măestrie de virtuosul violonist şi dirijor Nicolae Ştefu. 

Personalitatea lui Nicolae Ştefu a fost remarcată în domeniul 
scrisului de Nicolae Iorga (o cronică în „Sămănătorul”, nr. 28, 9 iulie 
1906, p. 559), Ioan Slavici, I. E. Torouţiu ş.a., în domeniul pedagogiei 
de Onisifor Ghibu, în domeniul presei umoristice de Livia Grămadă etc. 
Contribuţiile sale în domeniul muzicii, muzicologiei şi componisticii 
sunt reperate şi dezvoltate în Hronicul muzicii româneşti al 
academicianului Octavian Lazăr Cosma, în extinsa lucrare Muzicieni din 
România – Lexicon, operă de cercetare de o mare însemnătate în istoria 
muzicii româneşti semnată de muzicologul Viorel Cosma. Revistele de 
muzicologie cuprind studii şi articole în care numele lui Nicolae Ştefu 
este legat de domeniul muzicii corale, compoziţiei, în general, şi de 
muzica religioasă, în particular. Biserica Ortodoxă Română a promovat, 
până în zilele noastre, Liturghia Sfântului Ioan Chrisostom, compoziţie 
care se cântă inclusiv la Patriarhia Română. Multe emisiuni radio au 
consacrat numele lui Nicolae Ştefu legat de Ziua Independenţei 
României şi, de regulă, de istoria muzicii româneşti, a celei corale în 
deosebi. 

Ca recunoaştere a rolului său de dascăl, gazetar, animator cultural, 
organizator şi întemeiator de coruri, precum şi de compozitor şi dirijor, 
autorităţile centrale şi locale i-au ridicat un bust la Şiria, operă a 
sculptorului profesor universitar Iosif Constantin, acolo unde el a 
întemeiat primul cor din zona Aradului, şi au atribuit unei străzi din 
municipiul Arad numele de Nicolae Ştefu. 

La o sută de ani de la dispariţie aducem piosul nostru omagiu de 
recunoştinţă şi respect învăţătorului Nicolae Ştefu, pentru strădaniile şi 
realizările sale de om al gliei, de luptător neînfricat pentru dreptate şi 
libertate, pentru binele şi luminarea neamului său, prin şcoală, cultură şi 
credinţă! 

 Sit tibi terra levis! 
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Nicolae Ştefu şi teatrul naţional transilvănean 

Lizica Mihuţ∗

Nicolae Ştefu and the National Theatre of Transylvania 
 

Unul dintre dezideratele majore ale mişcării culturale transilvănene 
îl constituia instituţionalizarea teatrului în limba română. Activitatea 
meritorie a teatrului şcolar, ca şi a trupelor de amatori, existente încă din 
secolul al XVIII-lea, sau a trupelor ambulante, care frecventau în special 
marile centre urbane din Transilvania, nu putea suplini absenţa unui 
teatru românesc permanent, ca instituţie de bază în promovarea culturii 
şi menţinerea trează a conştiinţei naţionale. Înţelegând importanţa 
funcţiei teatrului în viaţa spirituală a societăţii, intelectualitatea română 
transilvăneană a militat pentru împlinirea acestui înalt ţel naţional. 
Supusă presiunilor, tendinţelor de deznaţionalizare şi îngrădirilor de tot 
felul menite să limiteze sau chiar să împiedice dezvoltarea unei culturi 
naţionale, suflarea română transilvăneană vedea în şcoală şi în scenă 
mijloace de însufleţire a sentimentului naţional – aşa cum afirma cu 
luciditate Iosif Vulcan, prestigiosul mentor al mişcării culturale 
transilvănene: „E mare, înaltă şi nobilă chemarea teatrului şi, când el ştie 
a se ţine la înălţimea misiunii sale, conduce poporul la glorie şi mărire. 
Noi românii de dincoace de Carpaţi, din nefericire, nu ne putem lăuda, 
nu ne putem mândri cu o scenă română, vina însă nu o purtăm noi, ci 
vitregia timpurilor trecute; va veni şi timpul acela când dulcea şi 
armonioasa noastră limbă va răsuna nu numai de la înălţimea catedrei, ci 
ne va îndulci inima şi ne va fermeca auzul şi pe scenă” („Familia”, anul 
III, 1863, p. 122). Un deziderat fierbinte, care s-a împlinit prin lupta 
entuziastă a militanţilor patrioţi, larg susţinută, într-o unanimă 
concentrare a energiilor, de întreaga populaţie românească. 

Privită prin timp, mişcarea teatrală arădeană a avut câţiva entuziaşti 
animatori, militanţi neobosiţi pentru împlinirea dezideratului comun, de 
înfiinţare a unui teatru românesc în această parte a ţării, şi, mai apoi, 
pentru transformarea scenei într-o tribună a luptei pentru dezvoltarea şi 
întărirea luptei de emancipare naţională. 

Mişcarea teatrală din zona Aradului a avut câţiva admirabili 
reprezentanţi, începând cu dascălii Preparandiei (Sava Arsici, Dimitrie 
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Constantini, Constantin Diaconovici Loga, Ion Popovici, Ion Mihuţ, 
Alexandru Gavra), continuând cu Roman Ciorogariu, Mircea V. Stănescu, 
Ioan Slavici, Emil Monţia, Petre Popovici, Iosif Moldovan şi nu în 
ultimul rând, Nicolae Ştefu. 

A aduce în discuţie mişcarea culturală a românilor din părţile 
Aradului înseamnă a zăbovi, în mod inevitabil, asupra personalităţii lui 
Nicolae Ştefu – compozitor, gazetar „popular şi didactic”, conducător de 
cor, adevărat maestru al mişcării culturale desfăşurate la Şiria (unde a 
activat până în anul 1890) şi în Arad (până în anul 1914). 

I. D. Ungureanu i-a dedicat o monografie, apărută la Arad în 1947, 
considerându-l pe Nicolae Ştefu „o personalitate care sintetizează 
calităţile, zbuciumul şi lupta poporului român...”. Restituirea activităţii 
prestigioase a acestuia relevă „un crâmpei de istorie adevărată a 
românilor din această parte de ţară”. 

S-a născut la Cladova dintr-o familie de ţărani harnici, cu avere 
puţină; deşi nu ştia prea multă carte, tatăl său a fost multă vreme primar 
al comunei. 

Nicolae Ştefu a urmat cursurile Preparandiei, formându-se în preajma 
învăţătorilor şi teologilor şi într-o atmosfera în care învăţătorii pedagogi şi 
teologii împleteau principiile culturii europene cu principiile culturii 
tradiţionale; cântările bisericeşti culminau la Slujba Sfintei Liturghii cu 
cântările în strană. A obţinut diploma de învăţător în anul 1876 şi s-a 
căsătorit, doi ani mai târziu, cu Ana Corber cu care a avut şase copii. Cum 
aceasta se stinge în 1892, Nicolae Ştefu se recăsătoreşte cu Emilia Tesici 
şi vor vedea lumina zilei cinci copii. Nicolae Ştefu va face eforturi 
extraordinare să-i înveţe carte pe copiii săi, îşi va vinde toată averea şi se 
va stinge în anul 1914, la numai 59 de ani, precum „o lumânare care arde 
prea viu” (Ungureanu, Nicolae Ştefu, Arad, 1947, p. 13). 

A fost învăţător la Şiria (1 septembrie 1876 – 1 septembrie 1883), la 
Cuvin (1 septembrie 1883 – 1 septembrie 1890) şi la Arad (1 septembrie 
1890 – 1 septembrie 1909), după care s-a pensionat. 

Revistele „Biserica şi Şcoala” (anul XXXVIII, nr. 47, din 23 noiembrie 
– 6 decembrie 1914, p. 368) şi „Reuniunea învăţătorilor” (anul XI, nr. 11–12, 
noiembrie – decembrie 1914, p. 288) consemnează printr-un articol 
emoţionant, semnat Colegul, stingerea din viaţă a lui Nicolae Ştefu: „A 
fost predestinat de soartă să fie unul dintre cei mai aleşi dascăli ai şcolii 
române pe care a servit-o cu credinţă 33 de ani, dezvoltând o activitate 
extraşcolară foarte laborioasă. Era predispus îndeosebi pentru cântare şi 
artă teatrală, prin care şi-a câştigat multă simpatie şi admiraţiune fiind 
distins şi apreciat chiar de un Porumbescu şi un Vulcan. Era şi bun 
scriitor. Scrierile lui au răspândit şi vor răspândi încă de acum înainte 
lumină. În oraţiile, cântecele şi poeziile ce le-a compus ne va însufleţi şi 
delecta încă pentru multe generaţii”. 
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Nicolae Ştefu a însufleţit numeroase spectacole susţinute de 
diletanţii din Şiria şi Arad. Astfel, în duminica de 7–9 august 1877, 
diletanţii din Şiria au susţinut „producţia teatrală” Mireasă pentru 
mireasă de Iosif Vulcan, urmată de O petrecere cu datini. Însuşi Iosif 
Vulcan participase la Şiria, în calitate de dramaturg, dar şi de cronicar 
dramatic. Spectacolul diletanţilor şirieni a fost larg consemnat în 
paginile „Familiei” şi în revista arădeană „Biserica şi Şcoala”. Aceste 
consemnări l-au evidenţiat pe Nicolae Ştefu, conducătorul corului, care, 
„între acte, a executat cu multă precizie şi tact mai multe piese 
naţionale”. În cadrul unor astfel de „petreceri”, se dezvolta gustul estetic 
şi se promova simţul naţional şi de solidaritate în poporul român. 

Junimea din Şiria a susţinut un concert în 13–25 august 1878 
(consemnat de revista „Biserica şi Şcoala”, anul II, nr. 31, 30 iulie – 1 
august 1878, p. 246), cu un program ce cuprindea: cântece executate de 
corul vocal condus de Nicolae Ştefu, poezii de Vasile Alecsandri (Peneş 
Curcanul, Santinela română şi Cântecul gintei latine), dialogul Fericire 
reală şi ideală, rostit de Nicolae Ştefu şi P. T. Mera. De asemenea, 
menţionăm concertul organizat de Junimea Română din Şiria în  
10–22 februarie 1880 („Biserica şi Şcoala”, anul IV, nr. 5, 27 ianuarie – 
8 februarie 1889, p. 38). Programul cuprindea piese muzicale, corale şi 
instrumentale, precum şi monologul Şoldan Viteazul şi poeziile Peneş 
Curcanul şi Dumbrava Roşie de Vasile Alecsandri. 

Câţiva ani mai târziu, în 15–27 august 1885, Junimea Română din 
Şiria a susţinut în Sala mare a ospătăriei, un concert al cărui venit era 
destinat „pentru ajutorarea şcolarilor români lipsiţi de mijloace” 
(„Biserica şi Şcoala”, anul IX, nr. 31, 4–6 august 1885, p. 245). 
Comedia Otravă de hârciogi de A. Pop a fost reprezentată în 12–25 
iunie 1908 de diletanţii din Şiria, care au pus în scenă şi Mortul şi 
dansul, comedie de V. A. Urechia, în 7–19 august 1880.  

De altfel, Nicolae Ştefu a pregătit şi corul care va evolua între actele 
spectacolului Sărăcie lucie, piesă scrisă de Iosif Vulcan anume pentru 
diletanţii Asociaţiei Meseriaşilor.  

Înfiinţată la 25 martie 1883, din iniţiativa lui Mircea V. Stănescu şi a 
unui comitet de iniţiativă alcătuit din Ioan Slavici, Petre Popovici şi Iosif 
Goldiş, Asociaţia Culturală a Muncitorilor şi Meseriaşilor Arădeni 
„Progresul” este prima asociaţie a micilor meseriaşi, a ucenicilor şi a 
calfelor, care a avut ca scop, aşa după cum relevă proiectul de statut: 
„conversaţia culturală, nobilă desfătare, filantropie”. Activitatea 
Asociaţiei „s-a bucurat de sprijinul generos al unor inimoşi învăţători: 
Nicolae Ştefu, Petre Popovici, Iosif Moldovan, şi Ion Vancu”, iar prin 
activitatea desfăşurată a depăşit cadrul restrâns al publicului care o 
susţinea, devenind, prin contribuţia adusă la difuzarea valorilor culturii 
româneşti, o instituţie cu caracter naţional. 
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Încă de la început, în programul manifestărilor culturale organizate 
de Asociaţia „Progresul” au figurat, alături de recitări, şi piese de teatru. 
Astfel, în 29 iunie 1883, în „păduricea” oraşului Arad a avut loc „o 
petrecere de vară”, în cadrul căreia s-au prezentat piesele Nunta 
ţărănească şi Ciobanul din Ardeal care au repurtat „un succes peste 
aşteptare”. Spectacolul este consemnat în periodicul local „Biserica şi 
Şcoala”, precizându-se că „ambele piese au fost predate cu multă 
desteritate şi originalitate, fapt care face onoare Societăţii şi zelosului 
conducător al secţiei corului, d-l Petru Popovici”. 

În pauzele balurilor sau ale concertelor organizate, s-a prezentat un 
program de dansuri populare româneşti. Astfel, la „petrecerea veselă şi 
animată” din perioada 29 ianuarie – 10 februarie 1856, „12 tineri în 
costume naţionale au dat balului o culoare curat românească”; la fel ca 
în pauza concertului şi a balului din 9–21 februarie 1886, desfăşurate în 
prezenţa „unui public ales şi numeros” („Biserica şi Şcoala”, anul X, nr. 6, 
din 9–21 februarie 1886, p. 47).  

De asemenea, Asociaţia „Progresul” a organizat anual, la sfârşitul 
lunii mai, sărbătoarea populară cunoscută sub numele de maial, la care 
participa un public numeros din Arad şi împrejurimi, astfel încât a 
dobândit „caracterul unei mari petreceri, adevărat româneşti”. 

În concertele desfăşurate au fost invitaţi şi artişti din afara Aradului, 
astfel că, la cel desfăşurat la 28 februarie 1891, la Hotelul „Crucea 
Albă”, au participat artiştii sibieni Agnes Brote şi Victor Holdenberg. 

De obicei, concertele se desfăşurau în „păduricea” oraşului, iar în 
programul lor, figurau piese corale, interpretate de cor bărbătesc şi mixt, 
solo-uri şi duete. Preferinţa muzicală mergea spre Ciprian Porumbescu, 
cum o vădeşte şi concertul din 25 august – 6 septembrie 1891, în cadrul 
căruia s-a distins corul dirijat de Nicolae Ştefu, inimosul mentor al 
Asociaţiei. 

După ce în cadrul spectacolelor susţinute în timpul celui de-al 
optulea deceniu al secolului al XIX-lea, figurau doar piese muzicale şi 
corale, precum şi recitări ale unor poezii din lirica românească, începând 
cu ultimul deceniu al aceluiaşi veac, se evidenţiază opţiunea diletanţilor 
meseriaşi pentru piesele teatrale. 

Astfel, la 6 iunie 1892, în sala din „păduricea” oraşului a avut loc o 
„reprezentaţie teatrală” (Biletele de intrare: locul I – 1 fl. 50 cr; locul II 
– 1 fi; locul III – 60 cr; galeria – 40 cr.) cu Ruga de la Chizătău, 
„comedie populară într-un act, cu cântece şi joc”, de Iosif Vulcan, şi 
sceneta Dan, căpitan de plai de Vasile Alecsandri („Biserica şi Şcoala”, 
anul XVI, nr. 20, 17–29 mai 1892, p. 157).  

Ruga de la Chizătău, comedia populară a lui Iosif Vulcan, se va afla 
şi în programul „reprezentaţiunii” susţinute în prezenţa unui „public ales 
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şi numeros” de meseriaşi, în Duminica Tomii 1893. Succesul este 
consemnat astfel: „reprezentaţiunea şi cântările, sub conducerea 
învăţătorului Nicolae Ştefu, au avut deplin succes”. 

De asemenea, revista „Biserica şi Şcoala” a înfăţişat pe larg sau 
lapidar, în articole ample ori scurte ştiri, prodigioasa activitate a 
Asociaţiei Meseriaşilor Arădeni „Progresul”. Peste o mie de spectacole 
ale diletanţilor arădeni sunt amintite în paginile revistei. Menţionăm 
spectacolul din 9–21 aprilie 1985 susţinut de meseriaşii arădeni, care au 
prezentat cu succes o comedie cu cântece într-un act, Cinel-cinel de 
Vasile Alecsandri în interpretarea dilentanţilor: Nicolae Haiduc (Pitarul 
Sandu – boier), Emilia Oprean (Smărăndiţa – nepoata lui), Elena 
Măceanu (Tincuţa – vara Smărăndiţei), Florica Stoian (Florica – tânără 
ţărancă) şi Mihai Bila (Graur – fecior boieresc din Moldova), urmată de 
jocurile populare căluşarul şi bătuta. Conducătorul diletanţilor este, din 
nou, învăţătorul Nicolae Ştefu. Acelaşi „succes deplin” îl menţionează 
revista „Biserica şi Şcoala” şi pentru reprezentaţiunea teatrală 
declamatorică, împreună cu petrecere şi joc, din 2 aprilie 1897, din „Sala 
cea mare” a Hotelului „Crucea Albă”. 

În 2–14 iunie 1895, „Tinerimea meseriaşă” susţine în sala din 
„păduricea” oraşului un alt spectacol, cu comedia originală într-un act 
Alb sau roşu. Revista „Familia” (anul XXXI, 1895, p. 263) îi aminteşte 
pe organizatori: Petru Truţia (preşedinte), Iosif Moldovan, Nicolae 
Ştefu, Iustin Olariu, Alexandru Moldovan şi Ştefan Susan. 

În 12–24 aprilie 1898, diletanţii meseriaşi arădeni au organizat o 
nouă „petrecere de joc, împreună cu reprezentaţia teatrală”, în sala 
Hotelului „Crucea Albă” (Bilete de intrare: locul I – 2 fl; locul II – 1 fi, 
locul III – 50 cr.), dar revista locală nu precizează titlul piesei, nici în 
numărul („Biserica şi Şcoala”, anul XX, nr. 14, 5–17 aprilie 1898, p. 
112) în care anunţă spectacolul şi nici în cel următor („Biserica şi 
Şcoala”, nr. 15, 19 aprilie – l mai 1898, p. 129), în care îl comentează. În 
orice caz, la spectacol „a luat parte un public numeros, atât din 
localitate, cât şi din provincie”, iar reprezentaţia „a avut succes pe 
deplin”. Acelaşi succes „deplin” este menţionat şi pentru 
„reprezentaţiunea teatrală declamatorică, împreună cu petrecere şi joc”, 
din 2 aprilie 1897, din „Sala cea mare” a Hotelului „Crucea Albă” 
(„Biserica şi Şcoala”, anul XXI, nr. 15, 13–25 aprilie 1897, p. 119). În 
program figura, alături de recitarea de către diletantul Petru Ponta a 
poeziei Coriolan de Iulian Grozescu, şi vodevilul cu cântece, în două 
acte, Noaptea de Sf. Giorgiu de Teochar Alexi, a cărui muzică fusese 
semnată de acelaşi inimos animator al Societăţii, Nicolae Ştefu. În 
pauză, au fost jucate din nou dansurile populare bătuta şi căluşarul, sub 
conducerea vătafului Iustin Olariu. 
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Dacă până în 1890, repertoriul era alcătuit doar din piese muzicale, 
corale şi recitări ale unor poezii din lirica românească, după acest an, 
opţiunile diletanţilor meseriaşi se orientează spre piesele teatrale: la 6 
iunie 1892, în sala din „păduricea” oraşului, a avut loc „reprezentaţia 
teatrală” Ruga de la Chizătău, „comedie populară într-un act, cu cântece 
şi joc”, de Iosif Vulcan, precum şi „sceneta” Dan, căpitan de plai de 
Vasile Alecsandri. După succesul repurtat cu Ruga de la Chizătău, care 
a demonstrat „zel naţional înflăcărat”, Iosif Vulcan a scris, la cererea 
tinerilor Asociaţiei „Progresul”, Sărăcie lucie, comedie poporală cu 
cântece, într-un act”, a cărei reprezentaţie este anunţată de „Familia”, 
anul XXX, 1894, p. 262, prin articolul Reprezentaţie teatrală la Arad. 
Acţiunea piesei se desfăşoară într-un sat bănăţean, având o ambianţă 
folclorică prilejuită de o datină străbună, valorificată cu pricepere şi gust 
artistic. Este vorba de „ziua mătcălăului”, când pentru fete şi feciori 
„este oprit orice lucru”. Iosif Vulcan apelează la versurile populare din 
culegerea lui E. Hodoş, Poezii populare din Banat, precum şi la 
prelucrările corale ale lui G. Muzicescu şi Gh. Dima. În ansamblu, 
construcţia dramatică este şubredă şi superficială, nevalorificând artistic 
o temă majoră – stratificarea lumii satului şi conflictul dintre săraci şi 
bogaţi – chiar şi atunci când este vorba de căsătoria tinerilor. Piesa 
scrisă la cererea Asociaţiei Meseriaşilor Arădeni „Progresul”, este jucată 
în premieră absolută la Arad în Duminica Tomii, 1894, şi prilejuieşte 
descoperirea lui I. Vulcan nu numai în ipostaza de dramaturg, ci şi în 
cea de cronicar dramatic. Spectacolul consemnat de Iosif Vulcan în 
articolul O seară la Arad („Familia”, anul XXX, 1894, p. 285) conţine 
aprecieri la adresa interpreţilor: Roza Cuzman (Veselina), Floriţa Stoin 
(Sanda), Mihai Bila (Viliga, nebunul satului) şi Nicolae Haiduc (Iota). 
El consemna cu entuziasm „succesul deplin al corurilor bine instruite şi 
conduse de învăţătorul Nicolae Ştefu”. Înainte de reprezentaţie, „copiliţa” 
Valeria Hereş, în costum naţional, a declamat poezia Copila română de 
Iosif Vulcan şi monologul Şoldan Viteazul de Vasile Alecsandri. 

Inaugurată în 12 octombrie 1902, ca un „centru de întâlnire a fraţilor 
noştri români”, după cum aprecia N. Oncu în Casa Naţională Arad, 1912, 
p. 4), Casa Naţională şi-a propus împlinirea unităţii spirituale a 
românilor. Ea a devenit centrul manifestărilor artistice româneşti până la 
Unirea din 1918 şi era menită a adăposti pe cei care vor avea să 
„îndrepte calea vieţii spre întărirea simţămintelor frumoase şi bune”. 
Casa noastră românească, „forţa noastră”, nefiind socotită de români 
„loc de desfătare şi petrecere, ci ca loc pentru luminarea minţii”, ca 
adevărat „templu de iubire şi cultivare a limbii, a jocurilor şi a 
admirabilelor cântece româneşti şi străine” („Biserica şi Şcoala”, anul 
XXVI, nr. 40, 6–12 octombrie 1902, p. 336). 
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Casa Naţională a fost construită „cu preţul unei munci stăruitoare şi 
cu frumoase jertfe” izvorâte din „dragostea către popor, voinţă tare, 
inimi calde şi însufleţire pentru ceea ce au voit”. 

În primele două decenii ale secolului al XX-lea, pe scena sa se va 
desfăşura o activitate culturală care viza obiectivul comun tuturor 
acţiunilor culturale româneşti: făurirea unităţii culturale a românilor. 
Totodată, Casa Naţională a impulsionat mişcarea artistică a diletanţilor, 
oferind cadrul necesar reprezentaţiilor teatrale. 

În seara Anului Nou – 1903, secţia meseriaşilor a Asociaţiei 
Naţionale Arădene a organizat, din iniţiativa învăţătorilor Nicolae Ştefu 
şi Iosif Moldovan, o „producţie teatrală şi concert”, în program figurând 
vodevilul în două acte, Noaptea Sf. Giorgiu de Teochari Alexi, muzica 
Nicolae Ştefu. 

Îi reţinem pe interpreţii (diletanţii arădeni): G. I. Trifan (Dinu, primul);  
I. Marin (Stan, fiul său), S. Bogneac (Lelea Stana), Iulia Ursu (Florica, 
fiica sa), Mihai Ursu (Iţig, cârciumarul), Ana Niga (Rubela). 

A publicat în două ediţii Liturghia Sfântului Ioan Crisostom, pentru 
corurile şcolare şi bisericeşti, care a fost primită cu entuziasm, 
epuizându-se la scurt timp după apariţie. 

Unele dintre numeroasele sale cântece, Hora nouă (versuri de 
Nicolae Ştefu) şi Hora curcanilor (versuri de Vasile Alecsandri), se află 
şi astăzi în repertoriul corurilor noastre. 

Dar Nicolae Ştefu a fost şi un remarcabil publicist. Redactor la 
„Tribuna Poporului”, Nicolae Ştefu a publicat în toate revistele 
româneşti transilvănene. Ca urmare a amnistierii Memorandiştilor 
(Procesul Memorandiştilor, 1894), Nicolae Ştefu a formulat bucuria 
generală a românilor în versuri simple şi înflăcărate, publicate în 
„Tribuna” din Sibiu (nr. 204, 24 septembrie 1895).  

Nicolae Ştefu publică în 1905 primul număr al revistei sale 
umoristice „Cucu”, iniţial un supliment al ziarului „Poporul român”, ce 
apărea la Budapesta şi apoi ca publicaţie independentă. Alături de 
paginile umoristice, se întâlnesc poezii populare şi religioase (Doina, La 
Paşti), poezii sociale (Cucu, Să ne organizăm şi Cucu la dispoziţie). Trei 
ani mai târziu, începând cu 1–14 ianuarie 1908, revista va apărea la 
Deva cu numele „Cucu în Ardeal”. Revista şi-a schimbat vechiul nume 
probabil din pricina cenzurii, fiind suspendată de guvern. Reţinem 
atitudinea satirică împotriva celor ce strică „limba românească” (Din 
dialectele noastre). De biciul „Cucului” nu scapă nici preoţii, nici 
învăţătorii, nici notarii, nici ministrul, contele Tisza (nr. 11, 1910; nr. 29, 
1910), nici alţi miniştri, ori deputaţi nici chiar Vlădica, astfel că revista a 
reprezentat o adevărată tribună a opiniei publice româneşti. 

Totodată, Nicu Stejărel a elaborat în două ediţii culegerea Şcolarul 
declamator, versuri scrise şi alese pentru şcolarii şi tinerii care declamă 

131 



 
 

la examene, zile festive, concerte etc. În prefaţa cărţii Pentru ţărani (apărută 
în Arad, în 1906), intitulată O vorbă înainte, îşi exprimă dragostea faţă de 
ţărănime („draga ţărănime”, care este „talpa ţării, sarea pământului”). 

De asemenea, Nicolae Ştefu a activat şi în cadrul Reuniunii 
Învăţătorilor, iar începând cu anul şcolar 1904–1905, a colaborat la 
revista acesteia. De altfel, Nicolae Ştefu a făcut parte alături de Iosif 
Moldovan, Iuliu Grofşoreanu, Dimitrie Popovici, Ion Crişan şi Iosif 
Stanca, din comitetul de redacţie al revistei „Reuniunea învăţătorilor”. 

De altfel, Reuniunea Învăţătorilor şi-a propus ca principale 
obiective: „înaintarea învăţământului”, promovarea culturii poporului 
român, extinderea mijloacelor literare ştiinţifico-pedagogice, 
dezvoltarea şi atragerea poporului pentru interesele culturi („Minte şi 
inimă”, anul II, nr. 1, 1878). De aceea, Reuniunea a organizat 
manifestări culturale în sate, angajându-i pe educatori în „opera de 
prosperare culturală a satelor” (Protocolul celei de-a patra adunări 
generale a Reuniunii Învăţătorilor Români Gr.-Or. din dieceza 
Aradului, Arad, 1894, p. 17). 

De asemenea, cu concursul „damelor şi domnilor diletanţi”, în 
13–26 august 1901, a organizat o „petrecere de joc” şi o 
„reprezentaţiune teatrală”, în sala mare din „păduricea” oraşului 
(„Biserica şi Şcoala”, anul XXV, nr. 32, 12–25 august 1901, p. 375). 
Venitul era destinat fondului Reuniunii şi Casei Naţionale. În program: 
Paraclisierul sau Florin şi Florica, „operetă” într-un act de Vasile 
Alecsandri – interpretată de Ersila Ştef-Florica (Fata orfană) şi Vasile 
Ştef (Paracliserul), şi Otravă de hârciogi, „comedie” într-un act, de 
Antoniu Pop – interpretată de Floriţa Torni (Maistoriţa Crina) şi Mihai 
Bila (Ionuţ, ucenic de pantofar). 

Elitele românilor din societatea arădeană, în special, şi 
transilvăneană, în general, au reuşit ca în efortul de propagare a 
conştiinţei naţionale să integreze organizaţiile culturale ale diletanţilor în 
spectacolele culturale. Este uşor de observat că, pe măsură ce 
organizaţiile diletanţilor se integrează în spectacolele culturale, 
repertoriul manifestaţiilor culturale se îmbogăţeşte, prin schimburi 
culturale reciproce şi apar noi forme de organizare a diletanţilor. 
Corurile diletanţilor, jocurile populare şi tradiţia – integrate de către 
mişcarea culturală elitistă – îi conferă acesteia o specificitate 
românească spectaculoasă, iar activitatea culturală desfăşurată decenii 
de-a rândul de către Nicolae Ştefu pare prin timp o flacără vie şi 
mistuitoare. 

 132 



 CULTURAL STUDIES. NICOLAE ŞTEFU CENTENARY  
 

Nicolae Ştefu şi lumea şirienilor 

Marcel Priescu∗

Nicolae Ştefu and the World of Local People of Şiria 

 
Învăţătorul Nicolae Ştefu este o personalitate complexă, care prin 

dimensiunea uriaşă a activităţii sale, ca dascăl de excepţie, înveşmântat 
în învăţăturile pedagogice şi teologice, împletite cu tradiţiile cântărilor 
bisericeşti, compozitor, redactor de manuale şcolare, scriitor şi publicist, 
şi-a asigurat un loc de cinste în „panteonul” făuritorilor de istorie 
arădeană.  

Ca tânăr absolvent al Preparandiei din Arad, promoţia 1875–1876, 
pleacă din şcoală cu o temeinică pregătire profesională şi pasiune pentru 
muzică. În vara anului 1876, este ales şi confirmat de Consistoriul 
Eparhial Arad ca învăţător interimar la Şcoala Primară Confesională 
greco-ortodoxă din Şiria. Vine în această „frumoasă grădină de întâlnire 
a muntelui cu şesul”, în satul cu „Vilagoş”, în localul de şcoală aflat 
lângă Biserica Ortodoxă, unde cu 20 de ani în urmă, învăţătorul şi 
cântăreţul Dimitrie Voştinar l-a introdus pe elevul său Ioan Slavici în 
tainele cititului, scrisului şi socotitului şi l-a deprins să cânte în 
renumitul cor pe patru voci al şcolarilor, care a dat răspunsurile liturgice 
la vizitele la Şiria şi Lipova ale episcopului Procopie Ivaşcovici.  

Nicolae Ştefu vine la Şiria cu gândul de a înjgheba „un cor al 
plugarilor”. Ideea s-a născut în urma audierii concertului dat de primul 
cor de plugari, înfiinţat la Chizătău de Popa Trif Sepeţan, cor care a 
concertat la Arad în anul şcolar 1875–1876. Impresiile puternice lăsate, 
l-au făcut pe Nicolae Ştefu să întreprindă o vizită împreună cu clericul 
Lucian Sepeţan de la Preparandie la Chizătău, unde au asistat la 
spectacole corale, susţinute de cele câteva sute de ţărani corişti. În urma 
celor văzute „cel mai mare dor ce mă muncea era, ca unde voi fi dascăl 
să fac şi eu cor de plugari” (Corurile noastre de plugari, în „Tribuna 
Poporului”, nr. 3–5, ianuarie 1897). 

În aproape trei luni, el reuşeşte să întemeieze un prim cor al 
plugarilor din Şiria, care la început numără 20 de persoane şi ajunge în 
scurt timp la 30 de corişti.  

                                                 
∗ Teacher of Romanian language and literature, Şiria 
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În această formaţie corală mixtă au fost recrutaţi şi foşti colegi ai lui 
Ioan Slavici, care au cântat în corul şcolarilor şi care au rămas acasă ca 
şi plugari. Printre ei s-au aflat şi tineri, printre care şi nepotul lui Ioan 
Slavici, Ioan Russu-Şirianu.  

Calităţile vocale ale cântăreţilor, preocupările lui Nicolae Ştefu 
pentru cizelarea interpretării au făcut ca în scurt timp, toţi membrii 
corului să devină cunoscători ai notelor muzicale şi să poată realiza, pe 
baza partiturilor, interpretarea cântecelor din repertoriul muzical.  

La data de 29 august 1877, sinodul comunal Şiria îl alege „cu 
aclamaţiune” ca învăţător definitiv, fiind confirmat la data de 15 
septembrie 1877 de Consistoriul Eparhial Arad.  

Nicolae Ştefu îşi găsise deja o serie de împliniri în comunitatea 
şirienilor, în care iubirea şi credinţa în Dumnezeu erau considerate 
valori fundamentale. Din această lume şi-a extras întreaga sa sevă 
scriitoricească marele şirian Ioan Slavici, care nu s-a putut dezrădăcina 
de ea niciodată.  

Aprecierea de care se bucura atât din partea protopopiatului cât şi a 
sătenilor, l-au ambiţionat şi mai mult în planurile sale. A reuşit în scurt 
timp să-şi îmbogăţească repertoriul cu cântece bisericeşti şi naţionale, 
iniţiind diverse acţiuni culturale. „La spectacole participau un număr 
însemnat de ţărani din localităţile apropiate şi mai îndepărtate: Galşa, 
Mâsca, Măderat, Pâncota, Ineu, Mocrea, Covăsânţ, Miniş, Arad, s.a.” 
(Homescu, R.; Popovici, D.; Homescu, G., Corul din Şiria – 100 ani, 
Editura Comitetului de Cultură a judeţului Arad, 12.12.1976). 

Fondurile obţinute în urma spectacolelor şi a concertelor susţinute 
de corul mixt al plugarilor din Şiria, au fost folosite „în favoarea şcoalei 
de fetiţe sau pentru ajutorarea elevilor săraci şi diligenţi” (Lăzărescu, 
Dan, Mişcarea corală la românii arădeni (1880–1898), în „Aradul 
cultural”, nr. 1, 1994, p. 18). 

La un an după înfiinţarea primului cor mixt, prin anul 1877, Ciprian 
Porumbescu i-a trimis Marşul corului plugarilor. Despre prietenia şi 
colaborarea dintre ei, din datele culese de fiul lui Nicolae Ştefu, Aurel 
Ştefu, rezultă că cei doi se cunoşteau înainte de venirea la Şiria, iar 
Ciprian Porumbescu îl vizita la Şiria, consultându-se prin interpretare la 
două viori asupra anumitor compoziţii. După terminarea corecturilor, lui 
Nicolae Ştefu îi revenea misiunea tipăririi cântecelor. „Scrisorile primite de 
Nicolae Ştefu de la Ciprian Porumbescu, notele, compunerile originale ale 
lui Porumbescu scrise anume pentru corurile lui Ştefu ce le organiza, sunt 
un patrimoniu sacru pentru Ştefu” („Românul”, nr. 255, 18 noiembrie – 2 
decembrie, 1914, p. 3).  
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În timp ce îşi trimitea compoziţiile sale, Nicolae Ştefu le făcea 
cunoscute în partea de vest a ţării, făcea ca ele să fie cântate de poporul 
pe care îl iubea atât de mult. 

În acelaşi articol, nepotul lui Ioan Slavici afirma: „mi s-a întâmplat 
să aud, cum ţăranii, lucrând în deal, cântau Trei Culori”. O importantă 
semnificaţie în justificarea prieteniei celor doi, înainte de anul 1876, îl 
are în acest articol şi textul: „Dar şi Porumbescu îl iubea pe Ştefu. Acum 
13 sau 14 ani pe când Ştefu organiza corul din Şiria, Porumbescu i-a 
compus un marş intitulat Plugarilor din Şiria. Până ce a murit, 
Porumbescu scria amicului său Ştefu. Şi dacă Porumbescu a avut o 
cultură muzicală superioară aceleia pe care a putut-o primi Ştefu la 
Arad, nu este mai puţin adevărat că n-a avut şi nu are Porumbescu şi 
întreaga muzică naţională un interpret mai devotat, mai zelos decât pe 
Ştefu”. 

Existau la Şiria tradiţii împământenite, legate de sfintele sărbători, 
precum mersul cu colindul, cu steaua, cu pluguşorul. Despre ele Nicolae 
Ştefu a aflat de la „administratorul protopopial şi inspectorul cercual al 
Şcoalei din Şiria”. Acesta era preotul Atanasie Mera, care s-a stabilit la 
Şiria, după ce a călcat cu evlavie prin lăcaşurile sfinte, înălţate de 
voievozii Moldovei. În casa preotului Mera, care era deschisă permanent 
pentru credincioşi, s-a născut prietenia dintre fiul acestuia, Iuliu Traian 
Mera şi dascălul Nicolae Ştefu.  

Iuliu Traian Mera şi-a făcut o parte din studii la Braşov, unde a ajuns 
în perioada în care cultul pentru Junimea era în floare. Mentorul acestei 
societăţi culturale, întemeiate la Iaşi în anul 1863, era Titu Maiorescu, 
care a făcut studii la Braşov şi a continuat să ţină legătura cu cei care 
frecventau cercul junimiştilor din acest oraş. Iuliu Traian Mera se 
numără printre tinerii care îl iau ca model, considerându-l ca un etalon 
pe care trebuie să îl urmeze în cultură, politică, literatură şi artă. 

Întorcându-se acasă, Iuliu Traian Mera împreună cu Nicolae Ştefu 
înfiinţează „Junimea Română din Şiria” (Lăzărescu, Mişcarea corală la 
românii arădeni (1880–1898), în „Aradul cultural”, nr. 1, 1994, p. 18). 
Aceasta organizează în data de 7–19 august 1877 un spectacol cu 
comedia muzicală într-un act Mireasă pentru mireasă, în care interpreţii 
sunt aleşi de Nicolae Ştefu, dintre cei mai buni corişti ai săi. În sală a 
fost prezent şi Iosif Vulcan, care se afla în relaţii de prietenie atât cu 
Nicolae Ştefu cât şi cu Iuliu Traian Mera. Tot „Junimea Română din 
Şiria” a organizat în data de 13–25 august 1878, după declararea 
independenţei de stat, un concert şi bal la Şiria iar fondurile obţinute au 
trecut în „favoarea fondului şcolar”. Manifestarea a avut un mare 
răsunet în presa vremii. În cadrul programului, pe lângă corul dirijat de 
Nicolae Ştefu, au fost recitate şi poezii cu caracter naţional, de către 
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Iuliu Traian Mera. În program a fost trecut printre coruri şi Cântecul 
Gintei Latine, pe versurile lui Vasile Alecsandri şi muzica lui Filippo 
Marchetti. Pentru a ajunge în posesia partiturii, Nicolae Ştefu împreună 
cu Iuliu Traian Mera, i-au trimis lui George Dima (pe care Mera îl 
cunoştea de la Braşov), o scrisoare la Braşov, în care i-au solicitat 
partitura care cuprinde Cântecul Gintei Latine. Nu se ştie dacă George 
Dima a răspuns cererii celor doi, dar cert este faptul că în programul 
concertului a fost inclus Cântecul Gintei Latine (R. Homescu, Iuliu Traian 
Mera, 1861–1909, în „Ziridava”, nr. IX). Reacţiile privitoare la această 
manifestare au fost diverse. Astfel, s-a scris într-un articol: „... în ceea ce 
priveşte corul vocal, s-a descurcat bine în general, unele piese fiind prea 
lungi, concertul a durat prea mult, până după ora zece şi tineretul era dornic 
să joace” (Concertul şi balul din Sâria (R. Vilagoş), în „Familia”, 24 august 
– 5 septeptembrie 1878, Oradea).  

Un alt moment de semnificaţie istorică pentru Şiria l-a constituit 
întâlnirea lui Nicolae Ştefu cu personalităţi de seamă din arborele 
genealogic al familiei Slavici.  

La data de 21 februarie 1880, la vârsta de 37 de ani, a trecut în 
veşnicie sora lui Ioan Slavici, Maria, mama lui Ioan Russu-Şirianu. 
Matricele preciza ca şi cauza morţii „naşterea”. La acest eveniment trist 
a venit acasă la Şiria, Ioan Slavici, care se afla la Bucureşti, unde din 
noiembrie 1879, împreună cu Eminescu şi Caragiale, a luat în stăpânire 
„Timpul”. A sosit şi unchiul scriitorului, Sigismund Borlea, vărul primar 
al mamei sale, care a fost 13 ani reprezentantul Ţinutului Hălmagiului în 
Parlamentul de la Budapesta, care acum era notar la Baia de Criş. Ioan 
Russu-Şirianu, fiul decedatei, era acasă la Şiria. El împlinise până la 
această dată dorinţa bunicii sale de a nu se depărta de cei cu care a 
copilărit, „că n-are să vă primească pământul, dacă nu veţi purta grijă de 
mormintele părinţilor” (I. Slavici, „Niţă al nostru”, în Memorialistică 
necenzurată, Bistriţa, Editura Karuna, 2014, p. 291–295). 

Sigismund Borlea întors la biroul său notarial de la Baia de Criş, a 
notat în jurnalul său: „am fost acasă la Şiria şi am condus-o pe Maria pe 
ultimul drum în lacrimi, împreună cu corul condus de tânărul Nicolae 
Ştefu şi mi-am amintit de drumul făcut la Ţebea, când l-am pierdut pe 
Avram Iancu. Corul de la Şiria semăna cu acel cor”. Credem că această 
întâlnire va avea efecte pozitive atât asupra aprecierii muncii lui Nicolae 
Ştefu la Şiria, cât şi pentru întărirea legăturii dintre Ioan Slavici, Ioan 
Russu-Şirianu şi Nicolae Ştefu.  

Ioan Slavici se simte îndatorat faţă de nepotul său şi îl dă în 
pregătire în casa părintească la un învăţător maghiar, la vârsta de 16 ani. 
Apoi, îl trimite la Arad, ca să îl facă învăţător. A stat timp de trei ani 
„sub purtarea de grijă a părintelui Vasile Mangra, dar nu la Seminarul 
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român, unde acesta era profesor, ci la Şcoala pedagogică maghiară” 
(Ibidem).  

În timpul şcolii, a stat în gazdă la scriitoarea Constanţa Hodoş, 
născută Taloş, al cărei tată a fost notar în Hălmagiu. În casa părintească 
i-a cunoscut în copilărie pe Sigismund Borlea şi Avram Iancu, prieteni 
apropiaţi de familie. Ea îi aduce lui Ioan Russu-Şirianu prima variantă 
din Marşul lui Iancu, publicată în 12 decembrie 1848 de Gheorghe 
Bariţiu în propria revistă, pe melodia lui Begnescu, variantă care ajunge 
la Şiria la prietenul său Nicolae Ştefu.  

Între Ioan Russu-Şirianu şi Constanţa Hodoş se realizează o legătură 
sufletească deosebită şi ea îl părăseşte pe funcţionarul Marcu cu care 
avea doi copii şi pleacă în anul 1885, împreună cu Ioan Russu-Şirianu la 
Bucureşti. Vor avea împreună doi copii, „Letiţia, căsătorită Cernătescu 
şi Mircea, decedat ca erou în anul 1916, la luptele de la Turtucaia” 
(Mager, Ţinutul Hălmagiului, partea III Scriitoarea Constanţa Hodoş, 
Arad, Tipografia Diecezana, 1937, p. 149–168). Ajutat de Ioan Slavici, 
el este încadrat ca pedagog la Şcoala Normală din Bucureşti, apoi îşi 
începe colaborarea cu „Românul” din Bucureşti, unde în numărul din 6 
octombrie 1890, publică articolul despre prietenia dintre Nicolae Ştefu şi 
Ciprian Porumbescu.  

În anul 1891, Ioan Russu-Şirianu intră în redacţia ziarului „Tribuna” 
de la Sibiu, iar în toamna anului 1893, în urma unui articol, este acuzat 
de atitudine duşmănoasă împotriva statului şi este condamnat la 12 luni 
de închisoare.  

Din articolul lui Ioan Slavici, Monumentul lui Avram Iancu (în 
Unitatea culturală a românilor, Bistriţa, Editura Karuna, 2014, p. 77–79), 
aflăm că unul dintre prietenii din copilărie, Lăzărescu din Şiria, a adunat 
bani şi i-a trimis în temniţă. Ioan Russu-Şirianu i-a refuzat şi a ţinut ca 
aceşti bani să constituie un fond de plecare pentru construirea crucii 
la mormântul lui Avram Iancu de la Ţebea. Aflăm de la Constanţa 
Hodoş că la această propunere s-a asociat şi Nicolae Ştefu şi 
prietenul lor, Dr. I. T. Mera, medic specialist balneolog, cu cabinet în 
Karlovy Vary.  

Din recensământul anului 1880 a rezultat că la Şiria exista o 
populaţie de 5.561 de locuitori, dintre care 5.100 erau români, 3.300 de 
religie ortodoxă şi 1.800 de religie greco-catolică. În acest an, se 
înfiinţează pe lângă biserica greco-catolică şi o şcoală confesională 
greco-catolică, unde funcţiona învăţătorul maghiar. 

Teodor Voştinaru, în Monografia comunei Şiria, Arad, Fundaţia 
„I. Slavici”, 1956, p. 127, arată că în cele două şcoli confesionale elevii 
au primit pe lângă învăţătură, o educaţie morală solidă, una artistică şi 
au fost învăţaţi cum să conducă o gospodărie. Învăţătorii îi instruiau pe 

137 



 
 

elevi cum să cânte în cor, în strană, să altoiască via şi pomii şi să cultive 
sfecla de zahăr.  

După cinci ani, la data de 10 august 1881, administratorul 
protopopesc Constantin Aiudan, trimite un act Consistoriului din Arad, 
prin care cere aprobarea înfiinţării „Societăţii corului din Şiria”. 
Consistoriul acordă această aprobare menţionând că societatea nou 
înfiinţată sub denumirea „Corul plugarilor din Şiria să aibă ca patron 
Comitetul parohial din localitate, iar în caz de desfiinţare, fondurile lui 
să rămână acestuia” (A.N. – D.J. Arad, F.A.E.A., Gr. IV, dos. nr. 132, 
1881).  

Anul 1882 are o semnificaţie deosebită pentru istoria Şiriei, 
reprezentând primul an al dezvoltării unei industrii proprii în Şiria. Este 
vorba de înfiinţarea fabricii de coniac „R. Marty”, care folosea ca 
materie primă strugurii achiziţionaţi de la populaţia din podgorie. 
Solicitările de export au venit din toată Austro-Ungaria şi Cehia. La un 
moment dat, nemaifiind suficient ambalaj de sticlă, la Praga a fost 
acceptat să fie cumpărat coniacul şi în butoaie de 100 de litri. Pentru 
confecţionarea acestor butoaie, evreul Kauffmann Pal înfiinţează un 
vestit atelier de drogherie, în care angajează peste 50 de muncitori din 
Şiria. Acest atelier s-a dezvoltat atât de mult încât fiecare meşter avea pe 
lângă el câte 15–20 de ucenici. La festivitatea de inaugurare a fabricii au 
participat două coruri ale adulţilor. Cu siguranţă este vorba atât despre 
corul mixt al plugarilor din Şiria, cât şi despre al doilea cor, cel bărbătesc, 
realizat tot de Nicolae Ştefu, care în anul 1883, solicitându-i muzică corală 
lui G. Dima, îl înştiinţează despre existenţa acestor două coruri.  

După ce a reuşit să mai înfiinţeze la Şiria şi un cor bărbătesc, la data 
de 1 septembrie 1883, Nicolae Ştefu s-a transferat ca învăţător la Cuvin, 
de unde mai venea adesea să dirijeze corul şirian. Din anul 1884, acesta 
a fost preluat de învăţătorul Alexiu Doboş, care l-a menţinut ca formaţie 
artistică recunoscută în părţile Aradului timp de 11 ani. Din data de 14 
septembrie 1890, Nicolae Ştefu s-a mutat la Arad, unde îl va reîntâlni pe 
Ioan Russu-Şirianu, care pune bazele publicaţiei „Tribuna Poporului”, 
cât şi pe Ioan Slavici. Aceştia îl vor sprijini spre a-şi putea publica în 
presa locală articolele izvorâte din activitatea didactică şi culturală, 
creaţiile şi compoziţiile personale, încurajându-l şi apreciindu-l şi pentru 
munca de gazetar.  

Ca învăţător, Nicolae Ştefu a acordat la Şiria o deosebită importanţă 
intuiţiei, principiului concentric şi stărilor afective oferite de cântec. El 
considera că învăţătorul, în perioada preabecedară, trebuie să 
consolideze noţiunile de familie, vecini, şcoală, obişnuindu-i totodată pe 
elevi să fie în contact cu obiectele din clasă şi utilitatea lor. Lecţiile se 
desfăşurau sub forma unui dialog apropiat cu elevii. Nicolae Ştefu ştia 
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să valorifice conţinutul educativ al lecţiilor, pentru a realiza un 
fundament solid în construcţia caracterelor elevilor săi. S-a preocupat şi 
pentru formarea deprinderilor practice ale elevilor, susţinând ideea că 
şcoala trebuie să aibă în dotare o grădină de legume, în care să li se 
dezvolte elevilor prin activităţile desfăşurate, dragostea pentru 
agricultură.  

Credem că articolele sale oglindesc şi experienţa dobândită în cei 
şapte ani la Şiria, atât în domeniul didactic cât şi în bogata sa activitate 
culturală.  

Acestea sunt câteva considerente îndreptăţite pentru a-l încadra pe 
Nicolae Ştefu în galeria oamenilor de seamă, care au trecut cu mult folos 
prin Şiria.  

În simbol de preţuire, din iniţiativa strănepotului său, Prof. Dr. Radu 
Homescu, s-a sărbătorit la Şiria, la data de 12 decembrie 1976, 100 de 
ani de la înfiinţarea corului din Şiria şi a fost dezvelit bustul lui Nicolae 
Ştefu, realizat de sculptorul Iosif Constantin.  

Acum, Nicolae Ştefu străjuieşte alături de Sigismund Borlea şi Ioan 
Russu-Şirianu intrarea în castelul Bohus, în care creaţia literară a 
marelui Ioan Slavici se întâlneşte cu muzica lui Emil Monţia.  

Numele acestor titani a biruit frontierele strivitoare ale timpului, 
înscriindu-se în patrimoniul spiritual al localităţii ca nişte valori 
nepieritoare pe pământ şirian. 
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Gazetarul Nicolae Ştefu (Nicu Stejărel) 

Virgiliu Bradin∗

Nicolae Ştefu (Nicu Stejărel), the Publicist 

 
În Transilvania, în perioada de după instaurarea dualismului, în 

1867, când practic Ungaria devenea în mare măsură independentă faţă 
de Austria, dar mai ales spre anii de sfârşit ai veacului al XIX-lea şi 
începutul celui următor, se intensificau măsurile de maghiarizare a 
românilor, dorindu-se o asimilare a acestora, într-un stat maghiar, mare 
şi puternic, idee neacceptată niciodată de neamul românesc. 

Pe măsură ce legile şovine, potrivnice cultivării fiinţei naţionale, la 
popoarele din Monarhie, dar mai ales pentru români, se înăspreau 
îngrădind dreptul la limba şi biserica străbună, glasul liderilor politici, 
grupaţi în cadrul Partidului Naţional Român, devenea, mai mult ca 
niciodată, tot mai răspicat şi mai categoric în ceea ce privea „chestiunea 
naţională”, având alături şi un şir neştiut, şi uitat astăzi, de personalităţi 
româneşti din diverse domenii, ce îşi aduceau aportul ca adevăraţi 
„apostoli ai neamului”, insufleţindu-şi conaţionalii şi ţinându-le mereu 
trează conştiinţa naţională. 

Una dintre aceste personalităţi arădene, mai puţin ştiute şi cunoscute 
astăzi, a fost învăţătorul şi gazetarul Nicolae Ştefu (1855–1914). 

În cadrul strădaniilor sale, ce i-au călăuzit întreaga-i viaţă şi 
activitate, pusă cu folos numai în slujba idealului naţional, se desprind, 
în mare, trei direcţii importante ce-i conturează astăzi întreaga-i 
personalitate. 

În primul rând cea dedicată şcolii, a luminării prin carte a neamuui 
său, fiind în acea vreme, alături de Iosif Moldovan, o personalitate de 
marcă a învăţământului confesional românesc din ţinutul Aradului, 
autor şi coautor de manuale şcolare ce vor poposi, pentru mai multă 
vreme, pe băncile şcolarilor, fiind de un real folos mai multor generaţii 
de învăţăcei. 

Cu acelaşi har şi dăruire s-a dedicate însă şi vieţii culturale, fiind un 
adevărat animator, înfiinţând şi organizând, pe baze profesioniste, prin 
statute, gândite de el însuşi, mai multe ansambluri corale, pe care le-a 
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condus şi le-a dirijat, impunându-le în lumea românească, fiind cunoscut 
de toţi ca „vestitul dirijor de coruri”. 

Talentul său muzical l-a călăuzit şi spre o bogată activitate de 
compozitor ce-l va impune prin compoziţiile inedite în lumea muzicală 
transilvăneană. 

Instruieşte trupe de teatru, pe acei „diletanţi”, cum li se spunea, cu 
care prezenta spectacole, cu piese româneşti, cum a fost cea scrisă de 
prietenul său din Oradea, Iosif Vulcan, Sărăcie lucie, ce s-a bucurat de 
succes deosebit în rândurile conaţionalilor săi, fiind jucată chiar şi la 
Budapesta. 

Nu în ultimul rând a fost şi un remarcabil, un talentat gazetar şi 
scriitor, cunoscut în lumea scrisului sub pseudonimul de Nicu Stejărel. 

Gazetăria românească din Transilvania, în majoritatea sa, se 
constituia, în acele timpuri, ca o puternică armă, prin cuvânt, în lupta 
pentru asigurarea existenţei şi a păstrării fiinţei naţionale, făcând şi 
ducând o politică a românismului, iar redactorii şi colaboratorii acestora 
îşi sarificau timpul, banii, sănătatea şi liniştea sufletească slujind cu 
devotament cauza interesului naţional. Din rândurile acestor gazetari 
făcea parte şi Nicolae Ştefu. 

Toate gazetele, ce îmbrăţişau cu credinţă şi convingere cauza 
naţională, cum erau „Albina” şi „Poporul Român” din Budapesta, 
„Tribuna” din Sibiu, „Gazeta Transilvaniei” de la Braşov, 
„Luminatoriu” şi „Dreptatea” din Timişoara ori „Românul” şi „Tribuna 
Poporului” de la Arad, din a cărei redacţie făcea parte şi Nicolae Ştefu, 
s-au dovedit a fi intansigente în lupta naţional-politică, străduindu-se şi 
căutând să dea conaţionalilor o temeinică educaţie în cultivarea 
conştiinţei naţionale, făcându-i în acelaşi timp şi conştienţi de drepturile 
pe care le au şi mai ales de menirea lor în istorie, de apărare a ideii de 
neam şi de ţară, vehiculând cu curaj unirea românilor într-un singur stat, 
aşa cum spusese şi Ioan Slavici că „pentru toţi românii soarele de la 
Bucureşti răsare”. 

Nicolae Ştefu va intra în activitatea publicistică, după anul 1890, 
când se va stabili ca învăţător la Şcoala primară confesională din 
Pârneava, fiind încurajat şi îndrumat în ale scrisului de Ioan Slavici şi 
ceva mai târziu de Ion Russu-Şirianu, personalităţi de marcă în 
domeniul publicisticii militante, pe care îi va cunoaşte încă din perioada 
pe când se afla învăţător la Şiria – satul de naştere al acestora. 

Nicolae Ştefu va debuta în presa locală şi în cea de la Sibiu unde, în 
anul 1893, va publica în coloanele revistei „Tribuna”, poezia Hora 
Condamnaţilor, în care îşi exprimă sentimentele de solidaritate cu 
luptătorii memorandişti, condamnaţi la închisoare de autorităţile 
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imperiale, angajându-se astfel prin scrisul său, ca militant al cauzei 
naţionale a românilor. 

Cu ocazia graţierii memorandiştilor din 19 septembrie 1895, tot în 
paginile „Tribunei” din Sibiu, va publica versuri ce exprimă bucuria 
conaţionalilor săi, legată de acest eveniment de importanţă majoră în 
lupta naţională a românilor transilvăneni. 

„Datorită extraordinarei sale receptivităţi, scrisul său era socotit o 
oglindire a opiniei poporului român însuşi, aşa după cum atestă istoricii 
de seamă de mai târziu. Suntem tocmai în epoca marilor frământări în 
care se găsea poporul transilvan, din jurul celui de al doilea 
«memorand» (1891); «Procesul Memorandiştilor» (1894) şi amnestiei 
ce a urmat, în 1895, la patruzeci de zile după ce Regele Carol I al 
României s-a interesat personal, făcând o înaltă vizită la Ischl (7 august 
1895). 

În «Anuarul Institutului de Istorie Naţională», vol. IX, 1943–1944, 
publicat de dl. profesor universitar Ion Lupaş, găsim la pagina 77: 

«Această amnestie a Memorandiştilor a fost un prilej de bucurie şi 
de destindere politică, în lumea românească din Transilvania. N-au lipsit 
nici versuri ca acestea: 

Un an greu s-a împlinit  
   De când legea v-a răpit,  
   Şi v-a pus la închisoare, 
   Să n-aveţi zile cu soare! 
   Monarhul v-a slobozit: 
   Dragi martiri, bine-aţi venit!». 
Versurile acestea, publicate în „Tribuna” din Sibiu (nr. 204 din 24 

septembrie 1895) erau semnate de Nicu Stejărel şi, în simplitatea lor, 
exprimau bucuria poporului. 

Scrisul lui Nicu Stejărel – în cea mai mare parte – nu se aplica pe o 
idee de artă, ci, pe necesitatea unei opinii sau a unei îndrumări, cu un 
cuvânt pe faptul cotidian, care îl impresiona în mod deosebit, fiindcă 
înregistra nu numai impresiile proprii, ci şi ale tuturor celor cu care 
venea în contact, din mijlocul poporului [...] 

El exprimă opinia lor, opinia tuturor, el se exprimă în graiul lor – 
pentru ei şi pentru cei deasupra lor. Iar poporul din vremea sa îi arăta 
recunoştiinţa, cetindu-l şi înconjurându-l cu toată dragostea” 
(Ungureanu, I. D., Învăţătorul Nicolae Ştefu, Nicu Stejărel, Arad, 1947, 
p. 275). 

În anul 1897 se înfiinţează în Arad o nouă gazetă, care se dorea un 
organ de opinie publică, „Tribuna Poporului”, iar Nicolae Ştefu va face 
parte încă de la început din redacţie. 

La această publicaţie va scrie încă din primul număr, apărut la 
Orăştie, semnând cu pseudonimul Nicu Stejărel, articole, nuvele şi poezii 
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de factură populară, cu mesaj naţional, poezii apreciate de cititorii revistei. 
Personalităţi de seamă, din viaţa spirituală românească ca: Ion Russu-Şirianu 
(unul dintre redactorii de bază al revistei), C. Savu, I. Grămadă (redactori), 
Vasile Goldiş, Ioan Suciu, Ilarie Chendi, George Coşbuc, Ioan Slavici, 
I. L. Caragiale, T. Budiceanu, Gh. Bogdan-Duică, Ion Agârbiceanu şi 
alţi scriitori de prestigiu ai epocii vor fi colaboratori de bază ai gazetei. 

Timp de peste 14 ani, Nicolae Ştefu şi-a investit în activitatea 
gazetei „Tribuna Poporului” o bună parte a timpului şi a spritului său 
creator, lipsindu-se de orice avantaje materiale, a muncii sale de 
redactor, ba mai mult, a contribuit la plata chiriei locuinţei unde se afla 
redacţia într-o clădire sărăcăcioasă, numită cu ironie „colibă”. 

Din păcate, la un an după pensionare din învăţământ şi cu patru ani 
înainte de moarte, în 1914, este neînţeles, ca spirit, de tânăra generaţie, 
numită generaţie „oţelită”, şi silit, spre dezamăgirea sa, să părăsească 
redacţia. 

Dezamăgit, dar nu învins, Nicolae Ştefu şi-a continuat activitatea sa 
de gazetar până aproape de moarte. În anul 1905, pe când se mai afla 
redactor la „Tribuna Poporului,” va pune bazele unei reviste satirice, 
umoristice, „Cucu”, foaie umoristică şi de literatuă populară cu ilustraţii, 
apărută ca supliment la ziarul „Poporul Român” din Budapesta. 

Numerele revistei din anul 1910, an în care a fost demis din redacţia 
revistei „Tribuna Poporului,” sunt considerate ca cele mai reprezentative 
şi mai valoroase din punct de vedere literar, dovadă fiind faptul că, acum 
şi în această revistă Nicolae Ştefu şi-a revărsat întreaga sa energie 
creatoare. 

Într-un articol, scris în revista „Cucul”, nr.19, 1910, în care semna ca 
de obicei cu pseudonimul „Cucu” şi intitulat Din mizeriile vieţii de 
gazetar vorbeşte la persoana a III-a despre „Coliba lui Nicu Stejărel şi 
palatul Tribunei”, despre el şi despre necazurile şi umilinţele materiale 
îndurate de gazetarii revistei, încă de înfiinţare, despre nemulţumirea că 
drept mulţumire pentru sacrificiile lor, din perioada de început, după ce 
revista şi-a câştigat, datorită muncii lor un nume şi o faimă, sunt siliţi de 
mai tinerii lor colegi, din „generaţia oţelită,” să părăsească rândurile 
redactorilor. Aşa a fost şi cazul venerabilului scriitor Ion Russu-Şirianul, 
unul dintre fondatorii de bază ai ziarului, ce a impus revista în viaţa 
cotidiană prin reputaţia, faima şi relaţiile sale literare cu scriitori 
importanţi ai vremii, pe care i-a avut în mare parte ca permanenţi 
colaboratori. 

Cităm o parte din articolul amintit, pe care I. D. Ungureanu îl 
introduce în monografia sa, cu comentariile de rigoare, considerându-l 
foarte sugestiv pentru acea perioadă din viaţa distinsului învăţător şi 
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gazetar – Nicolae Ştefu (Nicu Stejărel), o autocaracterizare a spiritului şi 
a sentimentului său naţional. 

„Nicu Stejărel e un spirit, un duh plin de viaţă naţională, pururea 
tânăr şi vesel. Dar, acest spirit din popor sărac, e nevoit să stea cu 
locuinţa într-o «colibă» tot săracă, care acum începe a se şi învechi, ca 
toate cele din lume (afară de spirite), şi ar avea nevoie de nescai proptele 
ca să nu se dărâme. 

Când, înainte de 14 ani şi-a luat fiinţă, aici în Arad «Tribuna 
Poporului», într-o colibă cu chirie, în mijlocul unei sărăcii cu pinteni, 
acest Nicu Stejărel (azi aruncat de la «Tribuna») a muncit, alături de 
fiertatul Ion Russu Şirianu, aproape opt ani mai tot pe gratis. 

«Tribuna Poporului», începând cu nr. 1 – de probă – apărut în 
Orăştie şi cei următori an de an poartă în coloanele lor articole, nuvele, 
poezii poporale cu iscălitura lui Nicu Stejărel, care azi nu mai are loc 
printre redactorii «Tribunei». 

Atunci, Nicu Stejărel cu fală era numit «poetul curţii», adică al 
«Colibei Tribunei Poporului». Atunci, când de sărăcie muncitorii cu 
peana [redactorii, n.n.] nu se puteau plăti; atunci Nicu Stejărel era foarte 
bine văzut la foaie [gazetă, n.n.]. 

Colaboratorii angajaţi, de sărăcie ori fugeau, ori sătui de băţul 
pribegiei îşi făceau moartea. Fiertatul slovac Gustav Augustin, un om 
blând şi foarte de omenie, care scria perfect în limba română, angajat la 
«Tribuna Poporului», după ce şi-a amanetat (zălogit) şi ultimul palton, 
după cum mi se plângea în redacţie înainte de moarte, fiind om mai în 
vârstă, n-a mai voit să ia toiagul pribegiei, ci s-a dus la locuinţă, s-a 
culcat pe spate şi şi-a tras prin gură un glonţ în cap! 

Astfel şi-a pus capăt sărăciei şi unei vieţi sdrobite, dar plină de 
muncă cinstită.[...] ceilalţi colaboratori angajaţi, cari precum veneau, aşa 
mergeau, neputând trăi din sărăcia foii. 

Cu vremea însă foaia s-a îmbunătăţit materialminte [material, 
financiar, n.n.] şi fondul i-a crescut, că azi are palat şi câte şapte 
redactori şi corespondenţi plătiţi pe lună cu sume de la 200 coroane în 
sus [sumă importantă pentru acel timp, n.n.]. 

S-a apropiat de palatul «Tribunei» şi Nicu Stejărel şi a cerut să 
muncească şi el pentru că vrea propteală pentru «Coliba» lui – dar n-a 
căpătat. Nu se mai potriveşte «coliba» cu «palatul»! Şi bietul Ioan Russu 
Şirianu, înainte de a vedea palatul «Tribunei» sale [principalul fondator 
al revistei, n.n.], a trebuit să-şi ia băţul pribegiei şi să meargă în ţară 
[România, n.n.] ca să moară în colibă [casă, n.n.] cu chirie, înconjurat de 
iubita lui familie şi de neagra sărăcie! 
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Când ne-am despărţit, mi-a zis cu ochii plini de lacrimi: «– Adio! 
Nicule, în scurtă vreme plec şi nu cred să ne mai vedem!... Vezi, trebuie 
să plec şi eu de aici!... Tu mă înţelegi!...» Şi l-am înţeles!... 

Ne-am îmbrăţişat fratele, ne-am plâns unul altuia necazurile şi ne-am 
despărţit – pe vecie: 

Îmi prorocise sărmanul! Azi, în palatul «Tribunei» stăpânesc domni 
şi domnişori moderni, cu minte mare şi vederi largi, cu cari – fireşte – 
nu se mai potrivesc vechituri ca «sărmanul Nicu Stejărel» şi hodorogita 
lui «colibă» pentru proptirea căreia «Tribuna» nu mai are nicio 
propteală.[...] 

Nicu Stejărel însă îşi va susţinea «coliba» măcar şi cu ajutorul 
«altora» şi nu se va lăsa de râsul nimănuia, batăr să crape duşmanii de 
ciudă! Nicu Stejărel, a fost, este şi va fi un spirit, un duh plin de viaţă 
naţională, pururea tânăr şi vesel! Dacă «coliba» e săracă – bogat e 
Dumnezeu!” (Ibidem: 69–71).  

Tonul articolului este nostalgic, dar ironia şi umorul ascund în 
spatele lor un caracter puternic, plin de optimism, un om ce aproape de 
sfârşitul vieţii era gata, oricând să pornească la drum, să învingă 
obstacole, spre ciuda şi necazul duşmanilor săi. Şi aşa cum s-a mai 
arătat, Nicolae Ştefu nu s-a dat bătut decât în faţa morţii, pe care nimeni 
nu o poate învinge, el continuându-şi cu succes activitatea publicistică şi 
editând cu profesionalism revista umoristică „Cucu”, devenită „Cucul 
din Ardeal”, de la 1 ianuarie 1908, care prin articolele şi poeziile sale, 
pline de sarcasm, umor şi ironie la adresa celor ce nu-şi iubeau ţara, i-au 
adus o faimă binemeritată. Revista sa umoristică ajunsese să fie 
recunoscută şi considerată ca una dintre cele mai bune reviste satirice 
din Transilvania, mult gustată mai ales în rândurile oamenilor simpli de 
la oraş, dar mai ales de la ţară, a căror mentalitate o cunoştea atât de 
bine şi pentru care a şi scris în versuri de factură populară, folosind 
graiul bănăţean sau ardelean. 

În paginile revistei unde semnează cu diferite pseudonime: „Cucu”, 
„Măcieş”, „Ghiocel”, „Grănicerul de la munte care ştie foarte multe”, 
„Delabârzavă”, „Alergătorul cu frunza verde” etc. va satiriza cu un ton 
plin de umor, dar plin de sarcasm, adevărurile crude ale acelor timpuri, 
deloc favorabile naţiunii române din Imperiul Austro-Ungar. 

Trădătorii de neam, minciuna, demagogia, lenea, făţărnicia şi alte 
vicii umane sunt şarjate în paginile revistei scoase de Nicolae Ştefu, la 
Budapesta în 1905, într-un tiraj relativ mare, peste 10000 de exemplare 
şi cu o apariţie neregulată, în funcţie de banii pe care îi adunau din 
vânzare, necesari pentru editarea noului număr. 

„Revista apare la Budapesta, probabil în 10000 de foi [exemplare, 
n.n.], după o notă a autorului, dar nu în duminica a doua şi a patra cum 
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spune: ci cum se vede, adică aşa cum se poate, neregulat. Ceea ce 
însemnează că se lupta cu reale greutăţi financiare, poate şi coercitive 
din partea autorităţilor. 

Caracterul general mărturisit al revistei «Cucu» este umoristic, dar 
în cuprinsul ei se poate urmării o acţiune închegată în educaţie naţională, 
politică şi socială a poporului românesc. Uneori strigă în faţa lumii 
nedreptatea ce se făcea poporului român, ca în Doină [se menţionează că 
poezia a apărut în «Cucu», nr. 5, 1906, n.n.] 

 
 Foaie verde mărăcine                Că postind în postul mare 
 Bine-i Doamne cu-i e bine       Vom da slujbe, sărindare, 
 Bine-i umblă neamţului            Şaptezeci de sfinţi părinţi 
 Bine şi muscalului,                   Să se-nchine pe la sfinţi; 
 Numai nouă ni-e tot rău           La eşirea darului 
 De-o luăm ori încătrău,            În faţa altarului 
 Osteneala de-i a mea                Cu mătănii vom cinsti 
 Roada ie a altuia,                      Chipul maicei Precesti 
 Şi ne-omoară relele                  Să ne ferească pe noi 
 Şi ne-ngroapă grijile.               De străini şi de nevoi 
 Foaie verde viorele                  Şi casa românului 
 Scapă-ne Doamne de rele,       De ura străinului.  
    
Ca şi în alte poezii pana lui Nicu Stejărel este foarte neiertătoare şi 

caustică vizavi de politică reacţionară a guvernului austro-ungar faţă de 
naţiunea română, încât astăzi ne stârneşte uimirea cum a reuşit ca 
redactorul responsabil al revistei să nu fie atras într-un proces de presă şi 
arestat, aşa cum s-a întâmplat cu unele gazete româneşti, din 
Austro-Ungaria, ce în paginile lor aducea critici severe abuzurilor 
autorităţilor faţă de naţiunile din Imperiu. 

Paginile ei nu scapă din ţeapă pe fruntaşii Partidului Naţional 
Român, care oscilează sau stau pasivi în faţa deciziilor importante şi 
urgente ce se cereau luate în folosul naţiunii române. 

Tot în coloanele gazetei va face, într-un fel, prin poeziile sale, 
campanie electorală, pentru dr. Aurel Vlad, avocat în Orăştie, militant 
hotărât pentru cauza naţională, ce candida pentru un loc de deputat în 
dieta de la Budapesta. Şi în urma acestei campanii purtată de revista 
«Cucu» dr. Aurel Vlad va câştiga alegerile, cu majoritate de voturi, în 
defavoarea contracandidatului său, Burdea, ce obţinuse doar un singur 
vot. 

Marşul Alegătorilor Români din cercul Caransebeş  
   
  Jos cu Burdea renegatul! 
  Peară tot ce-i trădător! 
  Noi nu mai voim pe altul 
  Decât Vladul fraţilor!  
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  Frunza verde a bradului 
  Vivat steagul Vladului [...] 
  Frunză verde foi de fân 
  Bate Doamne acel Român,  
 
  Care pentru papricaş 
  Va fi trădător şi laş! 
  Frunză verde a bradului 
  Vivat steagul Vladului! 

    (în „Cucu din Ardeal”, anul III, nr. 18, Arad, 1910, p. 5) 
 
Aşa cum se observă din versurile citate, de factură populară, revista 

va juca un rol important de informare asupra evenimentului politic 
cotidian rural sau citadin, pe calea satirei, iar prin aducerea în lectura 
cititorilor a literaturii populare, revista îşi va avea un mare aport în 
procesul de culturalizare a conaţionalilor de la oraşe sau sate, pe care îi 
va antrena în paginile revistei, publicându-le articole sau creaţii literare 
proprii. 

Chiar din nr.1 al revistei, în cadrul prezentării programului acesteia, 
Nicolae Ştefu, face un apel la toţi cărturarii de la sate, învăţători, preoţi 
şi la ţărani să sprijine apariţia acesteia nu numai prin abonamente, dar şi 
prin trimiterea spre publicare a unor creaţii populare autentice: poezii, 
basme, datini, obiceiuri dar mai ales a unor glume, cu scopul de a face 
cunoscută «întreaga literatură populară»”.  

Procedeele utilizate de învăţătorul-gazetar în redactarea foii sale, 
prin antrenarea culegătorilor de folclor de la sate, publicarea versurilor 
poporenilor, uneori „împănate” de „Cucu” şi a unor glume sau anecdote 
din viaţa cotidiană de la sate, vor avea ca efect o mare răspândire şi 
popularitate a revistei, concretizat prin larga ei difuzare la un număr 
mare de cititori ce, după estimările redactorului, ar depăşi peste „55 mii 
de cetitori”. 

„Scrisă în bună parte de popor, pentru popor, în coloanele ei îşi dau 
întâlnire condeiele de elită ale poporului, recrutate mai ales dintre: 
învăţători, preoţi şi plugari, dând scrisului lor pregnanţă realităţilor 
imediate şi locale – ceea ce dă întregii acţiuni a revistei un caracter auto-
educativ, în masa poporului românesc. 

Prin «Cucu» se menţine viu gustul pentru cetit, în sate. «Cucu» ţine 
trează conştiinţa morală şi naţională, prin tema de acţiune îndrăzneaţă de 
divulgare şi biciuire publică, fără consideraţie la rangul social, sau slujba 
oficială a păcătosului” (Ungureanu, 1947: 63). 

Nicolae Ştefu îşi va continua prin această revistă umoristică 
activitatea începută în cadrul redacţiei altei reviste satirice arădene, de 
mare faimă „Gura satului”, (Organ glumeţ în timpuri grele şi serioase), 
condusă de Mircea V. Stănescu, în tovărăşia lui I. Russu-Şirianu şi Ioan 
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Suciu, revistă ce şi-a încetat activitatea din păcate în 1881, reluată apoi 
pe o scurtă perioadă între anii 1901–1903 şi la care, din nou, a fost 
vremelnic redactor. 

Nicu Stejărel şi-a structurat revista „Cucu” într-o manieră 
asemănătoare „Gurii satului”, împărţindu-i cele opt pagini în rubrici de 
obicei constante şi în care nu lipseau caricaturile şi ilustraţiile, fiind şi 
din acest punct de vedere foarte atractivă şi amuzantă prin sugestia şi 
calitatea gravurilor şi caricaturilor. 

În cadrul revistei întâlnim rubricile: Chiuituri la joc rubrică devenită 
ulterior Hora ţăranilor, în care vor apărea cu regularitate chiuituri, 
balade şi versuri populare de dragoste şi alte producţii folclorice cu 
acelaşi caracter, toate primite de la culegători de folclor din diferite 
localităţi sau unele preluate din alte publicaţii. O altă rubrică se intitula 
Budulea Taichii (seria 1906) şi cuprindea povestiri amuzante, mai ales 
din lumea satului. Rubrica În şcoală sau mai târziu având titulatura 
Dascălul Fridolin din Şeitin va cuprinde maxime şcolăreşti ori 
învăţătoreşti expuse sub forma unui dialog amuzant între învăţător şi 
elev. Moşul şi nepotul va fi o rubrică scrisă tot pe bază de dialog pe teme 
politice sau morale. 

Păcatele şi greşelile preoţilor sunt ironizate în rubrica Popa 
Uscătură cu popa Untură. Întâlnim şi alte rubrici cum ar fi Poşta 
cucului, rubrică prin care ţinea o strânsă legătură cu cititorii, presărată şi 
ea de umor şi ironie, iar rubrica Glume cuprindea diferite anecdote sau 
întâmplări hazli. O rubrică cu caracter publicitar era Reclame. 

„La revistă au colaborat cunoscuţi scriitori şi folclorişti: Ion Pop-Reteganul, 
I. Russu-Şirianu, Theodor D. Speranţia, Dumitru Marinescu-Marion, 
Nicolae T. Orăşanu, Iuliu Traian Mera şi alţii. Mai apar, de asemenea, 
articole de conduită morală, sfaturi economice şi recenzii ale unor 
lucrări beletristice româneşti sau străine (Cehov, Turgheniev, etc). 

În textele sale umoristice N. Stejărel era neiertător. Versuri ca 
acestea:  

 Opinca e talpa ţării 
 Pe care calcă mişeii 
 Să-ntărim deci opinca, 
 Să-i aurim nojiţa, 
 Gurguiul să-l potcovim 
 Ca să putem să lovim  
 În capul ciocoilor 
 Şi-n a lipitorilor 
 Jos cu hoţii şi tâlharii 
 Care ne fură greiţarii, [criţari – monedă austro-ungară, n.n. ] 
 Ca să trăiască domneşte 
 Iar noi muncind sărăceşte. 
    (în „Cucu”, nr. 12, 1906)  
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nu lipsesc din revistă şi exprimă clar sentimentele şi atitudinea lui N. Stejărel 
în problemele sociale şi materiale” (Homescu, Radu, Învăţătorul, 
compozitorul şi publicistul arădean Nicolae Ştefu (Nicu Stejărel), în 
„Ziridava”, nr. III–IV, Arad, 1974, p. 283). 

Revista va surprinde în coloanele sale şi evenimente importante 
privind legăturile românilor arădeni cu „patria mamă,” România, cum ar fi 
participarea acestora la „Expoziţia generală română”, organizată în 6–19 
iunie 1906 la Bucureşti, în Dealul Filaretului, la care au participat 
printre alţii şi Vasile Goldiş, Ştefan Cicio-Pop, un grup mare de 
învăţători arădeni avându-i în frunte pe Iosif Moldovan şi nelipsitul în 
astfel de ocazii de interes naţional, Nicolae Ştefu. 

Din păcate moartea prematură a mentorului ei spiritual, la numai 59 
de ani, face ca şi revista condusă de trudnicul învăţător şi gazetar din 
Pârneava să-şi înceteze apariţia. 

„Aici, în Arad, în mediul acela dramatic de încleştare între 
maghiarismul feudal dictatorial ce căuta să ne nimicească românismul 
solidarist ce trebuia să reziste, să supravieţuiască deocamdată şi să 
învingă apoi; Nicolae Ştefu aduce vigoarea de luptător neînfricat, 
cumpănit şi prezent în tot locul. 

O armă nouă ia în mână: presa pentru popor. Ziarul «Tribuna 
Poporului» îl încadrează în pleiada sa de luptători pentru cauza 
naţională, încă de la înfiinţarea sa. 

Ca unul dintre iniţiatori, mai apoi ca redactor de seamă, Nicolae 
Ştefu face treabă bună. Acolo îşi însuşeşte orizonturi mai largi de muncă 
şi de luptă. El începe să vadă până departe interesele şi idealurile 
neamului românesc şi îşi concepe munca sub acest unghi de vedere. 

În Arad devine gazetar şi publicist, din Arad merge şi dă concerte 
artistice la Românii din Budapesta, de aici ia contact cu Bucureştii şi îşi 
publică toate lucrările sale, dintre cari, unele gândite cu mult înainte. 
Din Arad colaborează şi la alte publicaţii româneşti din cuprinsul 
Transilvaniei şi nu-i exclus chiar din Patria-Mamă, luând parte la toate 
frământările neamului său” (Ungureanu, 1947: 53). 

Nu putem să nu amintim vorbind, în conturul personalităţii sale, şi 
de cel de mare dascăl al românilor arădeni, fără a-i menţiona câteva din 
preocupările sale legate de organizarea învăţătorimii de atunci, când 
alături de Iosif Moldovan şi-a adus un important rol în cadrul „Reuniunii 
învăţătorilor”. 

Învăţătorii arădeni îşi vor organiza o asociaţie profesională şi 
culturală începând din 1878, asociaţie reunită în jurul publicaţiei lor 
„Minte şi Inimă”, care însă, din păcate, va fi dizolvată la scurt timp după 
înfiinţarea sa. 
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Reînfinţată în 1891, sub conducerea profesorului Radu Ciontea de la 
Preparandia din Arad, ea se va intitula „Reuniunea învăţătorilor” şi va 
deveni în scurtă vreme un factor cultural-social important în viaţa 
învăţătorilor români de confesiune ortodoxă. 

În cadrul adunărilor sale, la care participă activ şi Nicolae Ştefu, se 
dezbat idei pedagogice, metode şi experimente didactice, probleme 
legate de studiul limbii române, de desfăşurarea examenelor, de 
înfiinţarea unor biblioteci populare în diferite localităţi, sub directa 
implicare a învăţătorilor. Nicolae Ştefu devine, curând după înfiinţare, 
secretarul acestei asociaţii profesionale.  

Începând cu anul şcolar 1904–1905, asociaţia va edita la iniţiativa 
lui Iosif Moldovan, cunoscutul învăţător şi vicepreşedinte al Comitetului 
Reuniunii, revista „Reuniunea învăţătorilor români” de la şcoalele 
populare confesionale din protopresbiteratele Arad, Chişineu, Şiria, 
Boroşineu, Buteni, Radna şi Hălmagiu. 

Revista îşi va începe activitatea publicistică având în coloanele sale 
prezentarea unui raport, o dare de seamă şi publicarea lucrărilor adunării 
a XIV-a reuniunii care se ţinuse la 1 septembrie în acel an, iar pe 
Nicolae Ştefu îl găsim alături de colega sa de la Şcoala din Pârneava de 
pe strada Dorobanţilor – învăţătoarea Maria Precupaş, semnând acele 
lucrări (prezidate de Iosif Moldovan şi Dimitrie Popovici, acesta din 
urmă învăţător în Cuvin, care deţinea funcţia de secretar general) după 
formula: „Aceste protocoale sau cetit şi autentificat”. 

Colecţia revistei „Reuniunii” înregistrează numele lui Nicolae Ştefu 
încă în câteva asemenea prilejuri, dar nu reuşeşte să-i câştige 
colaborarea cu articole. Dintre condeiele învăţătoreşti de frunte, ale 
acelei vremi, nu găsim în mod permanent decât numele lui Petru Vancu, 
Iosif Moldovan, Iosif Stanca sau Dimitrie Popovici, grup care se pare s-au 
implicat direct în viaţa revistei şi în conducerea asociaţiei. 

Nu-l găsim pe Nicolae Ştefu prezent în permanenţă în paginile 
revistei, ştiindu-l în acea perioadă prea ocupat de viaţa publicistică şi 
gazetărească mai largă, la ziarul „Tribuna Poporului,” la revista sa 
satirică „Cucu” sau colaborând la alte reviste, dar în schimb îl găsim 
prezent în toate adunările generale ale reuniunii, în care îşi imprima şi 
impunea gândul şi ritmul său alert prin acţiuni directe sau alteori doar 
prin atmosfera pe care o răspândea personalitatea sa notorie, polarizând 
energii sau prin incitarea la discuţii ce stârneau interesul participanţilor. 

„Deşi nu publică mult, N. Ştefu îşi începe activitatea la această 
revistă încă de la primul număr. Problematica abordată de el vizează 
chestiuni de mare interes, îndeosebi cele legate de studiul limbii române 
în şcoli” (Homescu, 1974: 209). 
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Din anul 1908, învăţătorul Ştefu se va număra printre redactorii 
revistei, făcând parte alături de Iosif Moldovan, Iuliu Grofşoreanu, 
Dimitrie Popovici, Ioan Crişan şi Iosif Stanca, din comitetul de redacţie 
şi îşi va impune numele şi în paginile „Reuniunii”, prin publicarea a mai 
multor intervenţii „răspunsuri” ale sale, susţinute în cadrul adunării 
generale ale învăţătorilor, intervenţii de o mare şi competentă analiză 
asupra problemelor arzătoare, asupra situaţiei şi problematicii 
învăţământului românesc din şcolile confesionale. 

„După patru ani (1904–1908), cât timp frânele conducerii asociaţiei 
şi revistei au fost numai în mâinile unui fruntaş al învăţătorimii, din acea 
vreme, Iosif Moldovan – conducerea revistei este trecută în mâinile unui 
„comitet de redacţie” din care făcea parte şi Nicolae Ştefu; alături de 
primele condeie şi personalităţi învăţătoreşti din acea vreme, având în 
frunte un coleg mai vârstnic, care avea deja un trecut glorios” 
(Ungureanu, 1947: 89). 

O astfel de intervenţie, care a stârnit un deosebit şi un mare interes 
în rândurile învăţătorilor, dar şi a autorităţilor a fost cea legată la legile 
referitoare la obligativitatea învăţării limbii maghiare în şcolile 
confesionale româneşti, asupra căreia se revine de data aceasta 
propunându-se măsuri de sancţionare a învăţătorilor ai căror şcolari, în 
urma unor inspecţii, vor fi găsiţi că nu ştiu „ceti şi socoti corect, 
ungureşte”. 

Discursul său intitulat Răspuns – la projectul de lege referitor la 
modificarea articolelor de lege XXXVIII din 1868, XVIII din 1879 şi 
XXVI din 1893 – pentru propunerea limbei maghiare în şcoalele 
poporale cu limba de predare nemaghiară, lucrat în ministerul de culte 
reg. ung. la iniţiativa D-lui Dr. Albert Berzeviczy, publicat în revista 
„Reuniunea învăţătorilor”, an I, 1904, nr.1–2, p. 96–103, va dezvălui 
încă odată personalitatea învăţătorului gazetar Nicolae Ştefu, care ştia 
a-şi îmbrăca ideile într-un logos în care acestea sunt la ele acasă, 
argumentând cu regulile politicii şi diplomaţie, ştiind ca nimeni altul 
să-şi învingă prin propriile arme adversarii. 

În articolul său din revistă surprindem argumentaţia expusă atât de 
logic în favoarea amendării legii ministrului maghiar, de imposibilitatea 
aplicării ei în şcolile confesionale româneşti ce au o programă încărcată 
pentru predarea disciplinelor în limba română şi unde învăţătorii români 
îşi fac cu prisosinţă datoria fiind remarcaţi şi apreciaţi de organele 
şcolare de control ale administraţiei imperiale. Redăm câteva fragmente 
ale discursului ce subliniază şi demonstrează acestă constatare şi mai 
ales pentru a-i urmării claritatea şi conciziunea, precum şi expresivitatea 
sa, pe planul stilistic, ce-i evidenţiază profesionalismul său gazetăresc, 
de priceput meşter al condeiului. 
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„Limba maghiară s-a introdus, ca studiu obligatoriu în şcoalele 
noastre poporale, încă în anul 1879, prin art. de lege XVIII. De atunci s-a 
propus şi se propune cu toată diligenţa de învăţătorii noştri confesionali. 
Şi domnii inspectori regeşti de şcoale nu odată au avut ocaziunea a se 
convinge, şi chiar a admira pe unii din învăţătorii români, pentru 
frumosul rezultat la care au ajuns din limba maghiară. 

În privinţa asta, ni-e martor bun, chiar însuşi Magnificul Domn 
Varjassy Arpád, consilier regesc şi inspector regesc de şcoale ale 
comitatului Arad, carele odată a zis în raportul său că vizitând şcoalele 
de pe teritoriul oraşului Arad, a aflat în general spor îmbucurător, în 
special în şcoalele poporale române, jidane şi în cea de fete din strada 
Hossinger. 

Nouă, învăţătorilor români din Arad ni-au spus cu ocaziunea unei 
cercetări, că şcoala cu clasele superioare, conduse de confratele Iosif 
Moldovan este «Kis akadémia» [Mica academie, n.n.] [...]. 

Cu privire la Şcoalele noastre confesionale române de pe teritoriul 
comitatului Arad, nu numai că în mare parte s-a declarat, în rapoartele 
sale către congregaţie, mulţumit cu rezultatul aflat, ci s-a simţit chiar 
îndemnat a distinge pe mai mulţi dintre învăţătorii noştri, nu numai 
verbal, ci şi în scris, în rapoartele către congregaţia comitatezană, şi mai 
pe sus de toate a scris constatările D-sale chiar în ziarele şi cărţile de 
vizită şcolare [registrele şcolare de inspecţii, n.n.]. Am văzut, cu 
ocaziţiunea examenelor, multe calcule iscălite de Mag. Sa, între altele 
multe bune am aflat şi de acestea: «Példás, rend és fegyelem méllet a 
legkitünöbb eredményt találarn» [Pe lângă ordine şi disciplină 
exemplară, am aflat rezultat excepţional vezi comunele Cherechiu, 
Galşa, Cuvin, Soborşin etc., n.a.]. Dar nu numai că a scris calcului 
[aprecierea] „legkitünöbb” [eminent, distins, excepţional, n.a.] ci l-a 
substras [subliniat, n.n.]. Dovadă că a fost prea plăcut surprins de 
rezultatul învăţământului arătat de învăţătorii noştri. Dar nu numai cu 
şcoalele noastre a fost Dl inspector Varjassy în general mulţumit, ci mai 
pe sus de toate a fost şi e mulţumit cu institutul nostru preparandial din 
Arad, pe carele apărându-l contra unor denunţători ordinari şi laşi, a zis: 
că ar fi păcat de Dumnezeu (istentewlenség) a bănui preparandia din 
Arad cu neglijenţa faţă de limba maghiară. 

Dacă dar, domni inspectori şcolari, chemaţi a judeca progresul aflat 
în instituţiile noastre culturale, de la şcoala poporală până la 
preparandie, constată, recunosc şi subscriu că unii după alţii – după 
posibilitate ne facem datorinţa, ne împlinim chemarea cu toată 
devoţiunea şi bunăvoinţa, încât unii ajung şi la calculul de 
«legkitünöbb» pentru ce ni se amărăsc cu noiu pretenziuni din limba 

153 



 
 

maghiară, cari din punct de vedere pedagogic şi chiar fizic, sunt absolut 
imposibile?!”. 

Pornind de la această premiză că în şcolile confesionale româneşti 
învăţătorii îşi fac pe deplin datoria, reuşind să obţină rezultate 
excepţionale, constatate de autorităţile superioare ale învăţământului 
maghiar, iar limba maghiară nu este deloc neglijată ca obiect de 
învăţământ, Nicolae Ştefu demonstrează şi prin alte argumente 
absurditatea noilor prevederi ce stipulau a exclude pe învăţătorii 
eminenţi, a căror elevi nu posedau, după noile cerinţe, cunoaşterea 
foarte bine a acestei limbi, încât să-şi „exprime gândurile sale referitoare 
la toate relaţiile vieţii, ungureşte liber şi curat, adecă să vorbească 
perfect ungureşte şi să scrie corect «helyeseu irni» este absolută 
imposibilitate”. 

În sprijinul acestei cerinţe, imposibil de realizat în şcolile „de limbă 
de propunere nemaghiară”, el aduce două argumente logice din punct de 
vedere pedagogic şi anume dacă s-ar preda numai în limba maghiară, 
lăsând la o parte celălalte discipline prevăzute de programă, nu toţi 
elevii ar ajunge să realizeze această cerinţă, dovadă faptul că nici în 
şcolile gimnaziale maghiare unde sunt un număr mare de învăţători şi 
profesori nu se obţin rezultatele dorite, atunci cum s-ar obţine acest 
lucru în şcolile confesionale româneşti unde un singur învăţător predă la 
şase clase? 

Mai aduce, ca argument, afirmaţiile rectorului Universităţii din Cluj 
ce este nemulţumit de faptul că mulţi dintre studenţii săi, maghiari, nu 
ştiu să scrie ortografic şi să-şi exprime „în stil neaoş maghiar, nici cele 
mai primitive lucruri”. 

Atunci, se întreabă şi îşi întreabă confraţii săi învăţători, în adunarea 
genarală, cum să reuşească un biet învăţător român această cerinţă 
stipulată în noua lege? 

În concluzie, el cere „Veneratului Consistoriu diecezan”, în numele 
învăţătorilor de la şcolile româneşti confesionale să înainteze guvernului 
o moţiune prin care să se ceară modificarea legii, ce prevede cerinţe 
imposibil de realizat cu toată bunăvoinţa celor implicaţi în şcolile 
„nemaghiare”. 

Nu este împotriva învăţării limbii maghiare în şcolile româneşti, 
deoarece ea este limbă oficială în stat şi este normal ca toţi locuitorii 
trebuie să se înţeleagă între ei, dar până la absurditatea cerută ca şcolarii 
români să cunoască limba maghiară mai bine ca studenţii de origine 
maghiară este un lucru imposibil şi aşa ceva niciun învăţător confesional 
nu poate realiza. Finalul discursului său avea un ton energic, hotărât, 
arătând că promulgând legea, toţi învăţătorii români pot fi daţi afară din 
învăţământ şi sigur se preferă, chiar de ei, acest lucru, decât să se 
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accepte absurditatea legii: „Să ne dea pe baza legii la stradă cu familie 
cu tot”. 

Tonul discursului său, publicat în revistă, este retoric şi incitant, 
reuşind astfel să-şi capteze auditoriu şi să-şi atingă scopul propus, 
stârnind nemulţumirea, indignarea şi revolta confraţilor săi, faţă de noul 
articol al legii învăţământului, propus de guvernanţi. 

Şi în acest articol, ca şi în multe altele, publicate în gazetele vremii, 
Nicolae Ştefu va căuta să sensibilizeze opinia publică românească de 
nenumăratele abuzuri îndreptate de guvernanţii maghiari asupra 
neamului său, aflat sub stăpânirea străină, mai ales a acelor măsuri 
represive, îndreptate, cu precădere, asupra fiinţei naţionale a românilor 
transilvăneni. 

Prin întreaga sa activitate, atât cea gazetărească, cât şi cea pusă în 
slujba învăţământului confesional românesc, precum şi prin activităţile 
sale de emancipare culturală, unde se va dovedi un animator de neegalat, 
Nicolae Ştefu a rămas pentru toţi cei din generaţia sa şi a celorlalte care 
au urmat, o personalitate modelatoare şi de referinţă, un adevărat model 
uman, purtător de valori cultural – educative, dar mai ales naţionale. 
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« LA FRANCOPOLYPHONIE », Nr. 8, vol. 1, 2013 : 
L’interculturalité et la mondialisation sémiotique 

à travers la linguistique et la traduction,  
Chişinǎu, ULIM, 2013, 288 p. 

Alexandra Cuniţă∗

“LA FRANCOPOLYPHONIE”, No. 8, vol. 1, 2013: 
Interculturalism and Semiotic Globalization through Language and 

Translation, Chişinău, ULIM, 2013, 288 p. 

      
Revista anualǎ „La Francopolyphonie” este publicaţia Universitǎţii 

Libere Internaţionale din Moldova (ULIM), mai precis a Institutului de 
Cercetǎri Filologice şi Interculturale (ICFI) din cadrul Facultǎţii de 
Litere, facultate care, prin activitatea de formare a tinerilor interesaţi de 
cariera didacticǎ, prin relaţiile internaţionale pe care le gestioneazǎ cu 
succes la ora actualǎ, prin contribuţia corpului ei academic la viaţa 
culturalǎ a Republicii Moldova, şi-a asigurat o poziţie importantǎ în 
cadrul ULIM. Creatǎ în 2006, anul înfiinţǎrii ICFI, pentru a asigura 
difuzarea în rândul publicului a actelor colocviului organizat de Institut 
în fiecare an, în luna martie, în cinstea Zilelor Francofoniei, „La 
Francopolyphonie” a devenit, dupǎ numai trei ani, în 2009, o revistǎ care, 
datoritǎ prestigiului internaţional dobândit, a primit din partea organismelor 
specializate AŞM şi CNAA statutul de publicaţie de categoria B. 

Prin grija directorului sǎu, profesor universitar doctor Elena PRUS, 
a directorului adjunct, conferenţiar universitar doctor Victor UNTILĂ, şi 
a directorilor de cercetare: profesorii universitari doctori Ana GUŢU, 
Ion MANOLI, Dragoş VICOL, alǎturi de care se aflǎ conferenţiarul 
universitar doctor Ludmila LAZĂR, Institutul de Cercetǎri Filologice şi 
Interculturale din Chişinǎu şi-a câştigat o binemeritatǎ reputaţie pentru 
bogata şi variata activitate desfǎşuratǎ de la crearea sa, în urmǎtoarele 
direcţii principale: Terminologie şi traducere; Lingvisticǎ şi glotodidacticǎ; 
Literatură şi interculturalitate; Comunicare şi mass-media. Este absolut 
normal deci ca fiecare numǎr publicat sǎ se înscrie riguros în direcţiile 
de cercetare anunţate, sǎ reflecte calitatea contribuţiilor profesorilor-
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cercetǎtori la schimbul de idei susţinut pe plan internaţional în jurul unor 
axe tematice de real interes pentru specialişti, sǎ ofere, prin calitatea 
articolelor sau studiilor apǎrute, modele utile tinerilor absolvenţi sau 
viitorilor cercetǎtori ce ies şi vor continua sǎ iasǎ de pe bǎncile ULIM. 
Ne exprimǎm convingerea cǎ vom putea vorbi despre merite asemǎnǎtoare 
şi în cazul conţinutului urmǎtorului numǎr – cel de-al 9-lea – aflat acum în 
pregǎtirea profesorilor-cercetǎtori de la ICFI a Facultăţii de Litere. 

Numǎrul 8 al revistei, pe care îl prezentǎm aici, reuneşte 
contribuţiile participanţilor la Colocviul internaţional L’interculturalité 
et la mondialisation sémiotique à travers la linguistique, la littérature, 
la traduction et la communication, organizat de ICFI – ULIM în colaborare 
cu Universitatea Paris-Est Créteil, la Chişinǎu, în 29 martie 2013. 

Volumul, deschis de un „Avant-propos” semnat de Colegiul 
redacţional, conţine 26 de articole repartizate în trei mari secţiuni: 
Interculturalité, sémiotique et le nouvel entendement humain (75 de 
pagini), Interculturalité et sémio-linguistique (122 de pagini), 
Interculturalité et alternatives sémiotiques de la traductologie (75 de 
pagini). Articolele, semnate în marea lor majoritate de profesori-
cercetǎtori din Republica Moldova, dar şi de colegi specialişti din 
România, Franţa, Belarus şi Ukraina, sunt redactate de regulǎ în limba 
francezǎ sau în limba românǎ; existǎ însǎ şi un articol elaborat în limba 
englezǎ, precum şi douǎ articole redactate în limba rusǎ. Fiecare articol 
este însoţit de douǎ rezumate elaborate în limbi diferite, autorul sau 
autorii având de ales, pentru a le scrie, între limbile francezǎ, englezǎ şi 
românǎ, şi de un numǎr de trei-cinci cuvinte-cheie. Acolo unde existǎ, 
notele sunt plasate la sfârşit, înainte de referinţele bibliografice şi, 
uneori, de lista surselor utilizate pentru culegerea exemplelor. 

Conceptul federator al întregului volum este conceptul de 
interculturalitate. Faptul nu este de naturǎ sǎ-l surprindǎ pe cititor: 
volumul face cunoscute lucrǎrile unui colocviu internaţional al cǎrui 
titlu conţine, în poziţie iniţialǎ, chiar cuvântul interculturalitate; în plus, 
dupǎ cum se poate citi chiar în primele rânduri ale prezentǎrii de pe 
coperta a IV-a a cǎrţii, Universitatea Liberǎ Internaţionalǎ din Moldova 
„a fait de l’ouverture sur le monde, sur les langues et les cultures 
étrangères, un axe prioritaire de sa politique”.  

Fiinţa umanǎ, afirmǎ profesorul universitar şi expertul UNESCO 
Jacques Demorgon în primul articol al volumului de care ne ocupǎm, 
este o fiinţǎ neotenǎ. Deşi definiţia neoteniei face obiectul unor discuţii 
prelungite între specialişti, dicţionarele care înregistreazǎ neologismul 
propun urmǎtoarea explicaţie: „(biol.) persistenţǎ a caracterelor juvenile 
în stadiul de adult ” (Florin Marcu, Marele dicţionar de neologisme 
MDN, ediţia a X-a, Bucureşti, Saeculum Vizual, 2008, p. 640). Neotenia 
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apare pe fundalul unei evoluţii neterminate, nu este un fenomen liniar şi 
nu se ştie precis în ce mǎsurǎ este rezultatul unor determinǎri biologice, 
ce determinǎ la rândul ei şi cât de mult poate influenţa evoluţia în cadrul 
cǎreia se înscrie. „La nature programme relativement l’animal. 
L’araignée sait tisser sa toile ; l’oiseau sait construire son nid. Il y a 
donc, inscrits dans leur structure même, des programmes d’action pour 
entretenir leur vie. […] L’humain ne dispose pas d’un programme 
d’architecture. […] L’inachèvement de l’être humain – sa néoténie – se 
transforme […] d’inconvénient en avantage. L’être humain, ne recevant 
pas de la nature un programme d’architecture, c’est d’abord un manque ! 
Mais, s’il l’invente, il ne sera pas tenu d’avoir toujours le même […]. 
Bref, il pourra évoluer avec un nouvel atout considérable, celui de 
suivre, voire même d’anticiper, les évolutions de son environnement, 
pour mieux s’adapter” (Jacques Demorgon, p. 15). În concepţia 
autorului articolului, matricea „aventurii umane” este tocmai 
„interculturalul geoistoric mondial”, care presupune un „intercultural 
antropologic”. Prin mijloacele pe care le au, oamenii produc, dar şi 
distrug. Prin limbile-culturi în care se exprimǎ îşi pot fǎuri noi mijloace 
care sǎ-i ajute sǎ-şi rezolve conflictele de interese, problemele de tot 
felul, mai ales cele geopolitice şi transpolitice. Este bine ca, în lumea 
atât de agitatǎ şi imprevizibilǎ în care trǎim, oamenii sǎ se cunoascǎ 
reciproc, sǎ cunoascǎ fiecare mijloacele şi scopurile celuilalt, sǎ-şi facǎ 
fiecare cât mai bine cunoscute propriile mijloace şi scopuri sau idealuri. 
Comunicarea – directǎ sau facilitatǎ de diverse categorii de mediatori, 
printre care şi profesorii care predau limbile-culturi strǎine, dar şi 
traducǎtorii –, poate contribui la crearea unei „umanitǎţi mai puţin 
inumane”. Concluzia lui Jacques Demorgon este clarǎ: „Il est […] 
possible de situer la semiosis de l’interculturel mondial. Entre 
l’hominisation incontournable et l’humanisation possible, l’hominescence 
figure le chemin commencé mais certainement pas garanti” (p. 33). Şi 
imediat ni se aminteşte cǎ, potrivit anumitor filozofi, alternativa acestei 
semioze este foarte probabil rǎzboiul… 

Celelalte repere conceptuale, definitorii pentru orizonturile în care se 
înscriu articolele reunite, sunt cele de mondializare semioticǎ sau, mai 
general, de semiotizare. Acestea nu sunt peste tot prezente în mod 
explicit, dar cititorul atent le recunoaşte uşor, le identificǎ fǎrǎ vreun 
efort special în cursul lecturii textelor. Unii autori simt totuşi nevoia 
unor precizǎri preliminare. 

Fǎcând apel la cuvintele unui filozof şi sociolog ca Jean Baudrillard, 
a cǎrui gândire a marcat profund societatea francezǎ în a doua jumǎtate a 
secolului al XX-lea, Victor Untilǎ vorbeşte în articolul său (p. 56) 
despre rolul logosului uman (= limbaj şi gândire) în „revoluţia semioticǎ 
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a lumii actuale”, o lume a semnelor în curs de transformare, o lume pe 
care mondializarea o obligǎ la schimbǎri radicale. Mondializarea sau 
globalizarea ? Citându-l pe Jean-Marc Defays, Angelica Vâlcu ne 
aminteşte (p. 253) cǎ lumea de azi este o lume a globalizǎrii definite ca 
„extension du raisonnement économique à toutes les activités 
humaines”, dar şi o lume a mondializǎrii înţelese ca „extension 
planétaire des échanges, qu’ils soient culturels, politiques, économiques 
ou autres”. În virtutea distincţiilor stabilite de aceeaşi sursǎ, autoarea 
merge mai departe şi ne atrage atenţia asupra faptului cǎ termenul 
mondializare este potrivit când ne referim la procesul ce afecteazǎ în 
prezent domeniul tehnic, schimbul de mǎrfuri, circulaţia informaţiei etc, 
în vreme ce pentru a desemna recunoaşterea tot mai largǎ a valorilor, a 
drepturilor omului sau adoptarea în tot mai multe ţǎri a principiilor 
democraţiei şi acceptarea diferenţelor culturale este necesar sǎ se 
recurgǎ la alt termen, cel de universalitate. 

Alte câteva concepte îşi fac loc, în mod absolut justificat, în celelalte 
articole incluse în volum. 

Fǎrǎ a ne mai opri asupra acestor concepte, vom sublinia aici doar 
faptul cǎ, într-un fel sau altul, toate articolele confirmǎ şi întǎresc 
concluzia profesorului Jacques Demorgon, citatǎ mai sus. Confirmarea 
cea mai clarǎ se gǎseşte în articolul academicianului Rǎzvan 
Theodorescu, al cǎrui demers – specific specialistului în istoria ţǎrilor şi 
a naţiunilor europene, dar şi specialistului în istoria religiilor şi a artelor 
– ne permite sǎ descoperim cele mai puternice argumente în favoarea 
unei noi şi autentice semioze a interculturalului. Desigur, privind totul 
nu la nivel mondial, ci la nivelul continentului pe care ne este dat sǎ 
locuim… „[…] le Sud-Est européen participe, par des valeurs, des 
coutumes, des aspirations et des habitudes communes qui composent un 
modèle culturel, à la vie spirituelle […] de l’espace orthodoxe-islamique 
de la mer Noire et du Caucase et de l’espace catholique-protestant de 
l’Europe danubienne, parties composantes, les deux, de la grande 
Europe” (Rǎzvan Theodorescu, p. 52). Vocaţia politicǎ şi economicǎ a 
acestor locuri, modelatǎ de o istorie zbuciumatǎ cu multe confruntǎri 
sângeroase şi cu rare momente de cooperare, este aceea de a uni „spaţiul 
eurasiatic cu cel euroatlantic, Marea Neagrǎ cu Rinul, Mediterana cu 
lumea germanicǎ”. 

Numai dacǎ cei de pe aceste meleaguri nu vor ignora vocaţia 
amintitǎ, vor fi feriţi în viitor de fantasme politice, de pericolul de a 
urmǎri idealuri utopice (Rǎzvan Theodorescu, p. 53). 

Dacǎ istoricul, cu vasta şi pǎtrunzǎtoarea sa privire asupra vieţii 
neamurilor dintr-o anumitǎ zonǎ a Europei, cu învǎţǎmintele desprinse 
din îndelungate şi minuţioase analize ale evenimentelor de tot felul 
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petrecute pe aceste tǎrâmuri, ajunge în mod firesc la astfel de concluzii, 
iatǎ cǎ ideea necesitǎţii imperioase de a comunica, indiferent de limbǎ, 
cu semenii, de a pune laolaltǎ o preţioasǎ experienţǎ – larg culturalǎ – 
acumulatǎ în timp este subliniatǎ, într-un mod poate oarecum neaşteptat dar 
absolut justificat, de autoarea unui articol consacrat „(inter)net-lingvisticii în 
societatea informaţionalǎ globalǎ”. Fǎcându-se ecoul unor afirmaţii 
datorate altor specialişti, Elena Ungureanu (p. 141) spune: „In contextul 
revoluţiei Internet, mondializarea semioticǎ presupune intercomunicarea 
limbilor, […] amestecul limbilor şi amestecul semnelor, generarea de 
noi sisteme, semne şi spaţii de comunicare comune pentru toate limbile 
sau recognoscibile în toate limbile”. Este adevǎrat cǎ într-o lume 
deschisǎ spre comunicare, în care fiecare individ doreşte/urmǎreşte „sǎ 
existe on line” sau chiar „sǎ existe ca link activ”, nu mai conteazǎ prea 
mult felul în care acesta îşi exprimǎ gândurile, ci mai curând gândurile 
în sine. Trebuie reţinutǎ însǎ şi remarca fǎcutǎ deja de ceva vreme de cei 
care studiazǎ „revoluţia Internet” din diverse unghiuri de vedere: 
vânzarea şi cumpǎrarea cuvintelor îi fac tot mai bogaţi pe proprietarii 
motoarelor de cǎutare… 

Trǎim într-o societate coextensivǎ întregii lumi, subliniazǎ 
semnatarii Cuvântului înainte, într-un „univers de semne” tot mai 
diferite de cultura şi de sensibilitatea noastrǎ, de felul nostru de a 
înţelege lucrurile care ne înconjoarǎ. Înseşi reprezentǎrile noastre 
simbolice, purtǎtoare ale unor componente de naturǎ culturalǎ, sunt 
supuse schimbǎrilor, care sunt de regulǎ profunde şi destul de rapide. În 
aceste condiţii, semiotica, ea însǎşi afectatǎ de globalizare, este obligatǎ 
sǎ se repunǎ în discuţie, sǎ-şi reevalueze demersul şi metodele, 
practicile, în mǎsura în care trebuie sǎ facǎ oficiul de punte de legǎturǎ 
între diversele civilizaţii ce se confruntǎ. Schimbǎrile care intervin în 
descifrarea relaţiei dintre semne şi semnificaţii impun ajustǎri 
importante pe planul interpretǎrilor lingvistice, al semioticii literare, al 
concepţiilor traductologilor. 

Aceastǎ mişcare înnoitoare care se poate vedea în fiecare dintre 
domeniile enumerate, mişcare legatǎ de noua importanţǎ cǎpǎtatǎ de 
interculturalitate în amplul proces al globalizǎrii, este surprinsǎ cu destulǎ 
exactitate în aproape toate articolele reunite în volumul nr. 8/2013 al revistei 
bianuale „La Francopolyphonie”. Fapt ce recomandǎ publicaţia atât 
lecturii pretenţioase, experte, a specialiştilor, cât şi lecturii începǎtorilor 
într-ale cercetǎrii filologice, care nu a ajuns încǎ la profunzimea 
necesarǎ. 
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